A propos de La Rome des Borgia
Présentation

Un « Espace de Recherche » comme ERGA a vocation a accueillir
tout aussi bien des ensembles de textes homogenes thématiquement
(des Actes de colloques, par exemple, comme ce fut le cas récemment
avec Le Religieux et le Sacré dans I'ceuvre d’Apollinaire) que des articles
ou documents isolés, voire des travaux en cours, des états provisoires
de recherches non encore abouties. Il se veut un lieu d’échanges ou peu-
vent étre reprises certaines questions qui, malgré parfois des décennies
de recherches, sont restées a ce jour sans réponse incontestable. Le
roman La Rome des Borgia est de celles-la.

Rien ne permet aujourd’hui de trancher: Apollinaire en est-il
l'auteur ou n’a-t-il fait que préter son nom, déja connu en 1913-1914, a
I'ceuvre d’'un ami (René Dalize en 'occurrence), peut-étre sous la pres-
sion des éditeurs (les fréres Briffaut) ? Y a-t-il un seul auteur ? Est-ce
une création collective avec une certaine répartition des réles ? Un fait
néanmoins est incontestable : Apollinaire a été associé a I'histoire de ce
livre ; mais, entre ses dénégations et ses affirmations contradictoires,
I'on ne peut savoir jusqu’a quel point.

Les raisons « personnelles » qui ont pu le pousser, lui I'« Italien »
d’origine, lui le « batard », a s'intéresser a la famille maudite des Borgia
sont multiples ; les raisons littéraires aussi car il s’agissait d'un sujet a la
mode que bien des écrivains se plaisaient a traiter. En tout cas, il nous
a paru utile de soulever a nouveau, en novembre 2024 et dans le cadre
du séminaire Apollinaire de Paris, le probléme laissé de c6té depuis la
décision de Michel Décaudin en 1977 de ne pas intégrer ce roman de la
collection « L’Histoire romanesque » dans son édition des (Euvres en
prose de la Pléiade.

La Rome des Borgia est revenue sur le devant de 'actualité apollina-
rienne avec la thése récente (décembre 2022) de Jeanne Véron consa-
crée a la «figuration » et a la « transfiguration » de I'Histoire dans
I'ceuvre d’Apollinaire’ : une thése qui, en raison de son théme directeur,

1. Jeanne Véron, Figuration et transfiguration de I'Histoire dans l'ceuvre de Guillaume
Apollinaire, Directeur Luc Fraisse, Université de Haute-Alsace, décembre 2022.
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ne pouvait manquer de regarder de pres ce texte consacré a un moment
tourmenté et particuliérement sanglant de I'ltalie de la Renaissance
ainsi qu'a ces personnalités exceptionnelles qu'ont été les membres de
la famille Borgia. Il nous a paru légitime de reprendre le « dossier Rome
des Borgia » en regardant le livre tel qu'’il est a l'origine, avec sa partie
«roman » et sa partie « documentation » appelée « Appendice ». Les
deux volets de 'ceuvre méritent pareillement de retenir I'attention ; la
premiére parce qu’elle révele une thématique et une technique roma-
nesque qu’il est tentant de rapprocher des ceuvres de fiction d’Apolli-
naire, la seconde parce qu’elle illustre les méthodes de travail de 'auteur
(Apollinaire ou un autre) et toutes les richesses du «recours aux
sources ».

Les trois communications de novembre 2024 qui sont reproduites
ici sont parfois délibérément descriptives pour rendre compte d'une
diégese peu connue, souvent prudentes dans leurs analyses mais parfois
plus audacieuses et aventureuses quand les convictions prennent le des-
sus (notamment au sujet de la » paternité » de I'ceuvre ou bien des
obsessions et fantasmes que le roman laisse paraitre). L’Espace de
Recherche ERGA a souhaité mettre a disposition du lecteur un certain
nombre d’éléments factuels ainsi que des propositions plus person-
nelles d’'interprétation : a lui de se forger son propre avis.
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La Rome des Borgia, une histoire romanesque

Daniel Delbreil

UNE PATERNITE INCERTAINE

La question de la « paternité » de La Rome des Borgia, qui a suscité
et suscite toujours des controverses, pourrait étre, en soi, une « histoire
romanesque »...

Des controverses qui pourraient étre dues d’abord a Apollinaire lui-
méme. En effet, le livre a paru sous son nom dans la Bibliothéque des
curieux des fréres Briffaut, mais I'on sait que 'écrivain, d’'une part a nié
en étre 'auteur (dans une lettre & Fernand Fleuret de 1913 : « La Rome
des Borgia n’est pas de moi, cela est d’ailleurs indiqué dans I'Introduc-
tion. Je vous l'enverrai bient6t, nonobstant® ») et que, d’autre part, dans
une lettre a Lou du 26 décembre 1914, il a écrit : « J'ai visité hier le musée
de Nimes pour y voir 'original du portrait de Lucréce Borgia dont la
reproduction ornait mon livre [nous soulignons] La Rome des Borgia
paru en 1913 et qui a eu beaucoup de succées®. » De toute fagon, il ne le
mentionne pas dans la liste de ses ouvrages publiés. Controverse (poli-
cée) également dans la critique apollinarienne puisque d’'une part,
Michel Décaudin considérant que le livre est presque entiérement de la
main de René Dalize, n’a pas retenu ce texte dans son édition des
ceuvres en prose d’Apollinaire dans la Pléiade en 1977 (v. Pr 1, 1410-1411)
mais que Claude Debon, dans sa thése soutenue en 1978, ne I'écartait
pas de ses analyses ; de méme, Jeanne Véron dans sa thése soutenue en
décembre 20223. De toute facon, ce livre est considéré comme une
ceuvre « alimentaire » (comme les deux autres textes de la collection) et
comme un exercice plus ou moins habile de compilation.

1. Guillaume Apollinaire, Correspondance générale, édition de Victor Martin-
Schmets, tome 1, 2015, p. 501.

2. Lettres a Lou, Gallimard, 1969, p. 61. Sur les dates de parution (1913 et 1914), voir
infra l'article de Jeanne Véron.

3. Claude Debon-Tournadre, Guillaume Apollinaire de 1914 a 1918, Université Paris IV,
1978, p. 448-479. On se reportera également a sa notice « La Rome des Borgia »
dans le Dictionnaire Apollinaire, Honoré Champion, 2019, p. 971-972. Jeanne Véron,
Figuration et transfiguration de I'Histoire dans l'ceuvre de Guillaume Apollinaire,
Directeur Luc Fraisse, Université de Haute-Alsace, décembre 2022.
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La question de la réelle « paternité » de I'ceuvre est apparemment
insoluble dans I'état actuel des connaissances. Néanmoins, il est légi-
time de s’interroger sur le fait que le nom d’Apollinaire figure sur la
couverture, sur la page de titre et au bas de I'avant-propos de I'ouvrage,
légitime donc de réfléchir a la signification de cette curieuse fagon
d’assumer en apparence et, en méme temps, de se défausser. Il convien-
drait donc, pour y voir plus clair, de regarder cette Rome des Borgia de
pres et de relever ce qui peut rapprocher ce récit des autres ceuvres fic-
tionnelles d’Apollinaire et, en particulier, des deux autres ouvrages de
la collection « L’Histoire romanesque », Les Trois Don Juan et La Fin de
Babylone, qui, eux, ont été (méme s'il les a jugés séveérement) explicite-
ment reconnus.

On comprend aisément ce qui a pu retenir I'attention de I'écrivain
dans l'histoire des Borgia au tournant des Xv® et Xvi® siécles. Ceux-ci, en
effet, formaient une famille dont la réputation sulfureuse s’était répan-
due des le xvi¢ siecle, bien avant ses représentations littéraires ulté-
rieures. Au XIX® siécle, les Borgia sont devenus un théme « a la mode »,
surtout apres la création en 1833 de la piéce de Victor Hugo, Lucréce
Borgia, qui donne une image trés particuliere de la fille de la famille, et
sans doute fort éloignée de la figure de la Lucréce « historique ». En
effet, pour l'histoire de cette famille, la réalité des événements et des
personnalités a trés vite été débordée par I'affabulation, la légende. Elle
était donc toute désignée pour entrer dans une collection mettant en
avant dans son titre le « romanesque ».

Cette histoire « romaine », « de bruit et de fureur », de violence et
de sexe, de religion et de dépravation, qui fascinait autant qu’elle indi-
gnait, ne pouvait laisser indifférent un écrivain comme Apollinaire, né
a Rome, marqué par ses origines italiennes et que I'on sait étre amateur
d’ceuvres licencieuses. Bref, cette Rome des Borgia pourrait fort bien étre
« apollinarienne » par son theme, son « esprit » et son mode d’écriture...
méme si elle n’a pas été rédigée (ou completement rédigée) par lui.

Il y a donc, dans la production romanesque d’Apollinaire, de curieuses
situations. Outre, parfois, la question de I'écriture « a plusieurs », (ou a
deux, ce qui pourrait étre le cas ici), on y reléve des textes non signés
(sinon par des initiales) que I'écrivain assume néanmoins, mais avec une
certaine discrétion (Les Onze Mille Verges), des textes non signés qui lui
sont attribués et qui ne sont pas de lui (ou si peu) comme Les Exploits
d’un jeune Don Juan, des textes signés mais qui sont a peine de lui tant
ils sont nourris d’emprunts (Les Trois Don Juan), enfin des textes signés
par lui mais qui ne seraient pas de sa plume (La Rome des Borgia).
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UN OUVRAGE D’UNE « COLLECTION » PARTICULIERE

La collection « L’Histoire romanesque » regroupe donc trois ceuvres
au statut générique incertain, sensiblement différentes les unes des
autres, mais qui possédent évidemment de nombreux points communs.
Matériellement, techniquement d’abord, les trois ouvrages se présen-
tent de la méme fagon, manifestant ainsi 'unité et la cohérence de la
collection. Le fait marquant, d’'un point de vue éditorial — et c’est un
trait unique dans la production fictionnelle d’Apollinaire — est la pré-
sence, en téte de chacun des chapitres, d'un petit résumé : une facon de
guider le lecteur dans le parcours de 'ceuvre, d'en marquer « pédagogi-
quement » les étapes et de souligner le nombre, la richesse et la variété
des épisodes. Cette pratique du résumé initial' contribue aussi a situer
typologiquement ces trois textes, a les placer dans le cadre de la littéra-
ture de divertissement et, dans le foisonnement des micro-genres nar-
ratifs du Xix© siécle, a les ranger non loin du roman d’aventures, du
roman a épisodes, voire du roman-feuilleton?.

Sur le plan de I'écriture, les trois ouvrages se caractérisent par le
recours abondant aux « emprunts ». IIs impliquaient, de la part de I'au-
teur (ou des auteurs), un gros travail de documentation. Cette sollicita-
tion accentuée de textes existants est rendue explicite par le sous-titre
du « Don Juan d’Angleterre » (« ... ou le songe de Lord Byron ») ou bien
particulierement évidente dans le « Don Juan d’Espagne » (pour lequel
Apollinaire a d’ailleurs directement indiqué ses sources) ; tout lecteur
francais aurait, de toute facon, reconnu sans peine un démarquage du
Dom Juan de Moliére3. La critique apollinarienne (Jean Burgos et Made-
leine Boisson notamment) a, depuis longtemps, mis au jour les sources,
innombrables, de La Fin de Babylone (Pr I, 1411). De ce point de vue, le
travail de repérage des textes ayant servi a la rédaction de La Rome des
Borgia aurait pu ne pas étre mené dans la mesure ou ce livre n’était pas

1. Il est a noter cependant que les deux autres ouvrages qu’Apollinaire, en 1918, s’en-
gage a donner aux fréres Briffaut pour la série de « » L’Histoire romanesque », Ras-
poutine et La Femme blanche des Hohenzollern (Pr 1, 1436) ne semblent pas devoir
comporter (si 'on en croit les fragments conservés) ce type de petit texte en téte
de chaque chapitre. La « collection » ne serait pas forcément homogéne de ce point
de vue-la (mais les deux textes qui viennent d’étre évoqués étaient loin d’étre préts
pour une publication).

2. Apollinaire évoque cette éventuelle parenté générique dans sa lettre 3 Madeleine
du 21 octobre 1915 : « J'ai fait cela en m’amusant, mais c’est triste quand méme et
plus mal payé que les trucs a Willy et aux feuilletonistes sentimentaux » (Pr1, 1425).

3. Cet aveu se trouve dans cette méme lettre a Madeleine du 21 octobre 1915 (Lettres
a Madeleine, Gallimard, 2005, p. 281).
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attribué a Apollinaire. Néanmoins ces recherches sur les hypotextes, a
I'évidence trés nombreux, étaient comme encouragées, et méme facili-
tées, par le narrateur du récit, désigné dans I'avant-propos comme his-
torien renommé, qui ne manque pas, tout au long de son texte, et en
bonne rigueur et honnéteté scientifiques, de mentionner que ses déve-
loppements se fondent sur des textes historiques authentiques et
sérieux — qu’il les suive fidelement ou bien qu’il s’en démarque quand
ceux-ci se sont révélés erronés. Certains chercheurs apollinariens ont
suivi ses traces'.

Un autre trait qui rapproche les livres de la collection est le mode
stylistique adopté pour traiter deux des thémes majeurs des ouvrages,
la violence et la sexualité, a savoir (et paradoxalement) une certaine
retenue. Cette retenue est patente pour Les Trois Don Juan — et C’est
étonnant pour les aventures d'un séducteur — qui restent extrémement
pudiques (et celles du Don Juan d’Angleterre — Lord Byron oblige —
sont méme trés « romantiques »). Elle se manifeste évidemment beau-
coup moins dans La Fin de Babylone et dans La Rome des Borgia ou le
narrateur ne recule pas devant les scenes de la plus grande cruauté, phy-
sique ou parfois morale, devant des scénes de torture, de meurtres ou
de massacres. Ces deux textes affichent une certaine complaisance dans
le domaine de I'horreur. Néanmoins, s’ils comportent, I'un et 'autre de
nombreuses séquences érotiques, ces récits ne versent pas dans la por-
nographie. L'auteur (quel qu’il soit) per¢oit jusqu’'ou il peut aller, les
limites a ne pas franchir pour que les récits restent acceptables dans le
cadre d’'une collection destinée a des lecteurs, certes « curieux » et
friands des choses du sexe, mais qui ne recherchent pas en premier lieu
'excitation provoquée par un roman pornographique. Le rédacteur a
parfaitement intégré les contraintes éditoriales et les consignes qui ont
d( étre données pour rester en deca de toute censure éventuelle, et pour
éviter le glissement d'un genre littéraire reconnu (le roman historico-
érotique) vers la littérature « sous le manteau » : les textes gardent une
certaine tenue, méme s’ils suggérent beaucoup. Et, pour ces aspects
sexuels, le narrateur, parfois malicieux, sait manier l'ellipse, le sous-
entendu, 'euphémisme, la périphrase, la métaphore et faire preuve d'un
certain humour?...

1. Sur les sources historiques de La Rome des Borgia, se reporter, dans la thése de
Jeanne Véron (op. cit.) aux pages 274-275 qui renvoient également aux analyses de
Claude Debon a ce sujet.

2. Par exemple, dans la séquence des « trois moines faisant ceuvre de chair, en une
trinité bizarre réunie a la facon de ces chapelets d’escargots [...] » (p. 4). La pagina-
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La Rome des Borgia présente néanmoins une grande originalité for-
melle par rapport aux deux autres textes de la collection. L'ouvrage
s'ouvre, en effet, par un « Avant-propos » et un « Prologue », deux
textes liminaires que ne comportent pas les deux autres ouvrages de
« L’Histoire romanesque ». Pour le texte « romain », le premier de ces
deux péritextes engage un jeu sur I'identité du responsable du livre ; le
second, le « Prologue » (p. 1-6), met en évidence la perspective domi-
nante qui se veut « historique ».

Le préfacier, censé étre par son nom la méme personne (en I'occur-
rence, Apollinaire) que celle désignée dans les deux espaces (la couver-
ture et la page de titre) qui préceédent 'avant-propos, et donc étre censé
étre l'auteur du livre, attribue la paternité de l'ouvrage a un autre
auteur : non pas a René Dalize, éventuel auteur réel, mais a un « illustre
historien ». C’est donc un « Apollinaire contre Apollinaire » qui se met
en place, puisque ce préfacier renie ce que disent couverture et page de
titre. Deux « instances » de production du texte se confrontent et se
contredisent sous le méme nom : d’'une part I'instance « littéraire » de
I'écriture « réelle » du livre telle qu’elle est affichée (mais celle-ci n’est
probablement pas la vraie) et une autre instance, le préfacier, appelée
elle aussi Apollinaire, mais déja engagée dans le cadre de la fiction puis-
qu’elle présente comme authentique et « réelle » une troisiéme instance
(Phistorien) qui est censée étre le responsable du récit qui va suivre. Le
préfacier convoque donc un écrivain imaginaire au détriment du ou des
auteurs réels mais un écrivain imaginaire qui, par son statut « profes-
sionnel » d’historien, est censé étre un écrivain du réel.

Par ces jeux du vrai et du faux, du réel et de 'imaginaire, par le stra-
tagéme éculé du manuscrit trouvé (ici, du manuscrit « remis »), 'avant-
propos inscrit résolument le récit a venir dans un cadre fictionnel (et le
préfacier lui-méme est un faux Apollinaire ou, du moins, un Apollinaire
déja inséré dans le cadre d’une fiction). Le livre s'ouvre donc sous le
signe de la duplicité, de 'ambiguité mais aussi dans le cadre d’'un jeu
entre ce qui doit étre « public » (le préfacier insiste sur le fait que
I'ouvrage doit étre « publi-é ») et ce qui doit étre caché (« célé » dit le
texte) : le nom de l'illustre historien — comme l'est, sans doute a jamais,
celui de l'auteur véritable.

tion de La Rome des Borgia donnée dans cet article est celle du fac simile de la
Maison d’édition MAXTOR, Rungis, septembre 2019 qui reproduit I'édition de 1914
du roman.
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On notera que ce type de jeu liminaire de défausse sur un autre
« auteur », fréquent dans la tradition romanesque, est tres rare chez
Apollinaire mais qu’on le trouve a 'ouverture de certains contes comme
« Petites recettes de magie moderne » ou « Trains de guerre », par
exemple, ou bien, peut-étre, dans les préfaces des traductions des
Mémoires d’'une chanteuse allemande — qui offrent des préambules
jouant explicitement sur la confusion des identités. En tout cas, ce pro-
cédé ludique inscrit pleinement La Rome des Borgia dans un cadre de
type « romanesque » alors que son prologue s’efforce de le présenter
avant tout comme un authentique « livre d’histoire ».

LES SEDUCTIONS DE L’HISTOIRE

Le titre de la collection joue sur la polysémie du mot « histoire »
ainsi que sur celle de I'adjectif « romanesque ». La Rome des Borgia
raconte bien une « histoire », a savoir un enchainement d’événements
dans le temps, mais c’est une suite d’événements situés dans le passé et
donc dans I'Histoire — dans I'Histoire avec un grand H puisqu'’il s’agit
de celle de Rome et de I'ltalie, mais aussi, puisqu’elle raconte paralléle-
ment des faits plus minimes, des éléments de « petite » histoire. De
plus, le livre joue a se rapprocher, via la « profession » du narrateur sup-
posé, de cette discipline qui étudie ces faits du passé : I'histoire en tant
que science humaine. Un méme jeu de polysémie concerne le terme
« romanesque » qui peut étre un adjectif simplement et directement
dérivé du substantif « roman » mais qui est surtout utilisé dans une
acception plus précise renvoyant a un certain type de romans, a certains
récits privilégiant des aventures mouvementées. Histoire et roman peu-
vent évidemment entretenir des liens étroits mais variés. L'éventail est
largement ouvert entre récit historique authentique, strictement docu-
menté, « objectif » et récit de pleine fiction a décor historique. Entre
roman historique, chronique historique, histoire romancée ou bien...
« histoire romanesque », ou situer La Rome des Borgia' ?

Sur le plan de leur rapport a I'Histoire, les trois récits de la collection
ne seraient pas de méme nature. Leur centrage n’est pas le méme. Dans
deux de ces ouvrages, 'Histoire n’est qu'un cadre — et méme un cadre

1. Sur cette question complexe de I'écriture ou de la réécriture de I'histoire chez
Apollinaire, on se reportera a I'ensemble la thése de Jeanne Véron, Figuration et
transfiguration de I'Histoire dans ['ceuvre de Guillaume Apollinaire, op cit. En ce qui
concerne La Rome des Borgia, on regardera en particulier la section » L’histoire
comme cadre : roman historique et histoire romanesque » (p. 272-308).
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plutét lointain dans Les Trois Don Juan. Elle est en revanche le sujet
méme de La Rome des Borgia qui prétend étre, du moins selon les pro-
pos du narrateur, le récit le plus fidele historiquement, le plus proche
de la réalité passée. Cet ouvrage a pour personnages centraux de
grandes figures «ayant existé » (qui se trouvent donc « mises en
roman », et donc, inévitablement « romancées », et, par-1a, transfor-
mées') alors que les deux autres livres de la collection sont centrés sur
les aventures de personnages fictifs, d'une part un jeune Gaulois
« embarqué » dans une navigation méditerranéenne et qui se retrouve
a Babylone a un moment particuliérement dramatique, d’autre part un
personnage appartenant a la tradition littéraire (méme s’il peut ren-
voyer a des « modéles » réels) : un héros devenu mythique, Don Juan,
inventé et remodelé par de nombreux écrivains. L'histoire du séducteur
comporte selon les auteurs, comme pour tout mythe, de nombreuses
variantes (et Apollinaire en prend acte puisqu’il propose « trois Don
Juan » dans le méme ouvrage) et dont certaines inscrivent les aventures
du héros dans un cadre historique reconnaissable (par exemple, le Don
Juan d’Angleterre a la cour de Russie de Catherine I1)2.

La Rome des Borgia est donc originale par son objet méme : une
« page d’Histoire », qui pourrait étre comme un épisode d'une « Chro-
nique des grands siecles de... » I'ltalie3. Son narrateur, dans son pro-
logue, réfute toute invention. Le livre serait donc un roman qui se nie
en tant que roman (comme Apollinaire se nie en tant qu’auteur) et
affiche son dessein, son contrat de « réalité » et d’objectivité dans la
relation des événements. A cette fin, I'une de ses deux versions com-
porte une seconde partie trés volumineuse, intitulée » Appendice »

1. Clest aussi le cas du roman inachevé d’Apollinaire Raspoutine ou ce personnage
n’est pas évoqué dans son réle politique, « historique », mais essentiellement dans
sa violence et son «art» du knout auquel succombent complaisamment les
grandes dames de la société russe.

2. On remarquera que plusieurs contes ou bien d’autres romans d’Apollinaire, ter-
minés, incomplets ou simplement ébauchés, font un usage semblable de I'Histoire,
a savoir I'Histoire comme toile de fond pour les aventures de personnages
inventés : c’est le cas de la plupart des récits courts écrits pendant la guerre mais
aussi des Onze Mille Verges (surtout pour son dénouement avec la guerre russo-
japonaise), de La Femme assise et de La Femme blanche des Hohenzollern (avec la
guerre franco-allemande).

3. Apollinaire a contribué (mais son intervention exacte est difficile a définir) a 'ou-
vrage paru en 1912 Chroniques des grands siécles de la France dans la collection
« Pages d’histoire ».
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(p. 187-296)", une annexe comportant une petite trentaine de « textes et
documents » (des micro-récits, des témoignages, des lettres, etc.) cen-
sés compléter et authentifier le récit principal?.

Le narrateur-historien de La Rome des Borgia, qui prend soin, dans
son « Prologue » bien séparé du récit principal, d'inscrire les événe-
ments qu’il va relater dans le cadre général de la Rome de la Renais-
sance, adopte une démarche qui se veut impartiale, dépourvue de juge-
ment moral (p. 6) et qui combine deux perspectives : événementielle a
travers les actions des principaux personnages, et sociologique a travers
un tableau de la société romaine, avec toute sa magnificence et toutes
ses dépravations3.

Cette dimension sociologique est évidemment 'un des traits mar-
quants du roman du Xix® siecle mais elle peut aussi étre une tentation
pour un Apollinaire romancier désireux de dépeindre les mceurs du
temps. A travers ses récits ancrés dans I'Histoire transparait chez lui la
double conception d’'une Histoire faite par les « hommes [ou femmes]
illustres » et celle d'une Histoire, d'une société, d’'une civilisation qui
« font » les individus qui vont l'incarner, en devenir les emblémes. Les
Borgia, famille aux personnalités tres fortes et « agissantes » sur les évé-
nements historiques, sont également le « produit » de leur temps.

La Rome des Borgia se présente comme « tableau d’époque » et,
comme La Fin de Babylone, associe le luxe et la luxure. Dans des décors
fastueux, ces deux récits se plaisent a évoquer des moments de jouis-
sances exacerbées inséparables souvent de la plus grande cruauté. Ils
expriment tous deux une urgence a profiter sans retenue de tous les
plaisirs de la vie et, pour ce qui est du roman babylonien, avant une
« fin », une mort ressenties comme imminentes et inévitables*. Sans
étre inscrite dans la série de « L'Histoire romanesque », sans étre aussi

1. On se reportera, infra, a l'article de Jeanne Véron sur cet « Appendice » et les
sources de La Rome des Borgia.

2. A l'opposé de celui de La Rome des Borgia, le narrateur de La Fin de Babylone,
extérieur a I'action, n’affiche aucune volonté « historiciste ». Néanmoins, il met en
scéne plusieurs personnages qui racontent de longues histoires, parmi lesquelles
celle du peuple juif : ils font donc office, a leur fagon, d’historiens.

3. Ce qui permet a Jeanne Véron de dire : « La Rome des Borgia est 'ouvrage qui
correspond le plus aux codes du roman historique tel qu’il s’est constitué et
développé au Xix¢ siécle » (op. cit., p. 305).

4. Jeanne Véron écrit a juste titre: «[..] orgie et violence comptent parmi les
mamelles des romans historiques apollinariens » (op. cit., p. 282).
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violente et érotisée, La Femme assise comporte des points communs
avec ces deux romans de la collection. Par son arriere-plan historique
(la guerre) ainsi que par sa perspective souvent sociologique (les mceurs
relachées et «libres» de la micro-société parisienne, brillante et
« folle », des années de 'avant-guerre), ce récit se rapproche de La Rome
des Borgia. Ce texte inachevé ne se veut pas, lui non plus, véritablement
« roman » ; il se revendique comme « chronique » selon les indications
de son sous-titre, « Chronique de France et d’Amérique » et de son sur-
titre « Mceurs et merveilles du temps ». Tout le début de ce roman,
fondé sur des textes journalistiques, évoque les splendeurs et 'efferves-
cence de la vie parisienne en 1914, avant le conflit, avant la fin d'un cer-
tain mode de vie, avant la fin d’un certain monde. A I'époque des Borgia,
Rome est également au faite de sa splendeur mais sa laideur morale n’a
jamais été aussi grande... qui annonce peut-étre une décadence et une
« fin » a venir. En fait, La Rome des Borgia (1913) comme La Fin de Baby-
lone (1914) et comme La Femme assise (1917-1918) semblent converger
pour révéler un regard inquiet d’Apollinaire sur ces civilisations dont
'éclat pourrait étre le signe annonciateur d'un déclin voire d'un effon-
drement prochains. Apollinaire est conscient, comme le dit Paul Valéry,
que les civilisations sont mortelles.

LES SEDUCTIONS DU « ROMANESQUE »
Apollinaire et le romanesque

Apollinaire, en tant que lecteur de romans — et amateur de romans
« populaires' » — mais aussi en tant que « critique de romans?> » ou en
tant que romancier, est sensible au « romanesque » entendu comme
hyperbolisation de I'intrigue, des comportements et des sentiments de
personnages hauts en couleur, le tout dans un cadre « dépaysant » pour
le lectorat ciblé3. Il est a noter que, dans les derniéres années du Xix®
siecle, la question de la nature et de la valeur du « romanesque » est au
coeur de débats vigoureux entre les critiques ainsi qu’entre les roman-
ciers eux-mémes. Illustrent ces controverses et polémiques des articles
et enquétes parus en 1891 dans des journaux comme Le Figaro et Le Gau-

1. Voir la notice « Romanciers populaires », signée Daniel Compére, dans le
Dictionnaire Apollinaire, op. cit., p. 965-966.

2. Rappelons qu’Apollinaire a tenu dans La Phalange de mars 1908 a mars 1909 une
« Chronique des romans » (Pr II, m13-1152).

3. Ce sont les critéres les plus couramment reconnus pour caractériser le « roma-
nesque ».
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lois — sans méme parler de la célebre enquéte de Jules Huret'. La col-
lection parue chez les freres Briffaut, « L’'Histoire romanesque », confir-
merait le retour en grace et le grand succes public de ce type de récit a
la fin d’un siécle qui a vu le triomphe du roman réaliste et naturaliste.

Aspects du romanesque

Il est clair que la vie tumultueuse de la famille Borgia offrait tous les
ingrédients propres au romanesque. A commencer par le « romanesque
d’intrigue » dont le plus bel exemple serait donné, dans La Rome des
Borgia, par le sort de Jean Sforza, le mari de Lucrece, que son pere et
son frere veulent éliminer, mais qui s’échappe a cheval, que I'on croit
mort (un homme a bien été tué — mais ce n’était pas lui ; par ruse, Jean
Sforza avait échappé a ses assassins) et il réapparait pour défier la
famille rivale (chapitre 11). Et le narrateur, qui ne se cache pas, se plait,
avec une certaine malice, avec des effets d’annonce ou des « effets
retard », a tenir en haleine son lecteur et a jouer avec les différentes
possibilités que lui offre sa « fonction de régie » dans la conduite de son
texte.

Comme dans tout bon roman d’aventures, les différentes dimen-
sions de l'intrigue s’entrecroisent. Et, chez les Borgia, se mélent poli-
tique, religion et dépravation. Le « romanesque politique » de La Rome
des Borgia tient au récit des manigances, alliances, déchirements et tra-
hisons d’'une famille pour accéder et se maintenir au pouvoir. La famille
Borgia est inséparable de I'idée de violence. Arriver au pouvoir, accen-
tuer son pouvoir, s’y maintenir supposent la « maniére forte » :
meurtres en tous genres et par tous moyens. Le « réegne » des Borgia
illustre également la situation trés complexe de I'Italie de la Renaissance
avec sa myriade de petites entités, de petites cités, de petits états jaloux
les uns des autres — et déchirés par de perpétuels conflits, internes
(intra-italiens) et externes (notamment avec la France au moment des
guerres d’Ttalie)?. Ce qu’a per¢u Apollinaire a travers ce qu’il a pu lire de
la politique italienne au tournant des XVv¢ et XVI¢ siécles n’a pu que ren-

1. On se reportera a I'ouvrage Enquéte sur le roman romanesque (Le Gaulois 1891),
présentée par Jean-Marie Seillan, coll. Romanesque, 2, Centre d’Etudes du roman
et du romanesque de l'université de Picardie, 2005. — On lira en particulier I'article
de Jean-Marie Seillan, « Ce qu’on appelait romanesque en 1891 » (p. 139-177).

2. Cette dimension politique n’est pas vraiment présente dans les deux autres textes
de la collection des freres Briffaut.
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forcer ses préventions a I'égard de la politique en général qu'’il juge sou-
vent tres séverement (« haissable, mensongeére, stérile et néfaste », a-t-
il pu dire) méme si, il est vrai, elle a atteint a cette époque-la, en Italie,
un point de violence extréme sans commune mesure avec ce qui se
passe en France a I'orée du xx¢ siecle.

Chez les Borgia, politique et religion, pouvoirs politique et religieux
sont inséparables. Devenir pape est affaire d'influence entre les grandes
familles italiennes — sans rapport aucun avec les questions de « qua-
lité » religieuse ou de spiritualité de la personne intronisée. Devenir
pape est aussi une maniére d’asseoir sa puissance et de s’enrichir (par
exemple, via la vente des « indulgences). Tous les personnages de La
Rome des Borgia, des plus hauts dignitaires de I'Eglise jusqu’aux couches
populaires de la société et aux prostituées (il y a une « sainte putain »,
la « Vespa », dans le chapitre X) sont marqués par la religion, qu’elle soit
pour les uns un simple instrument de pouvoir, pour les autres un mé-
lange de foi sincere et de superstition. Et certains protagonistes avouent
méme la détester...

Dépravation enfin: la débauche est généralisée dans la haute
société romaine et dans la société ecclésiastique (hauts dignitaires
comme bas clergé, couvents de femmes ou d’hommes, simples prétres).
Les Borgia sont aussi de hauts dignitaires religieux (cardinaux ou pape)
dépravés, et peut-étre plus que les autres du fait de turpitudes intra-
familiales. Le narrateur-historien de La Rome des Borgia insiste néan-
moins dans son prologue sur le fait que son texte n’est pas une attaque
contre la religion mais un simple constat de I'état de I'Eglise a un certain
moment de son histoire en Italie.

La mise en scéne des moeeurs dissolues des ecclésiastiques n’est évi-
demment pas une nouveauté dans 'ensemble de I'ceuvre d’Apollinaire.
Reprenant une trés ancienne tradition littéraire de la satire anticléri-
cale, le conteur et le romancier se plaisent a mettre en scéne des prétres,
moines, prélats bien loin de respecter une morale religieuse stricte, en
particulier en matiére de tempérance et de chasteté (on pense évidem-
ment a certains protagonistes de L’Hérésiarque et Cie). Au XVI® siécle,
personne ne s’étonne de voir des religieux céder aux exces de nourriture
et de boisson, succomber aux tentations de la chair, personne ne
s'offusque du fait que les cardinaux — et méme le pape (ici, Alexandre
VI avec Julia Farnése) — aient des maitresses et des enfants. Ce qui plait
le plus a Apollinaire, c’est de montrer les contradictions des hommes
d’Eglise, en matiére de foi (les « hérésies », en un sens élargi) mais sur-
tout dans leurs comportements : ils sont «[...] pareil[s] a tous les
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hommes, pécheurs et saints, quand ils ne sont pas criminels et martyrs »
(a propos de I'hérésiarque Benedetto Orfei, Pr 1, u8).

Le « romanesque » sanglant d’'une famille

Notons d’abord qu’Apollinaire, dans 'ensemble de sa prose d’'ima-
gination, ne s’est guére proposé de raconter l'histoire d’'une famille
entiere méme si, chez lui, I'idée de « sang », de lignée, est importante
(dans sa correspondance, par exemple, il célébre avec fierté le sang
polonais de sa mére et donc le sien propre). Cette rareté du motif de la
famille dans les ceuvres proprement apollinariennes est intéressante en
soi. Il y a, certes, la famille « vertueuse » de Pertinax Restif qui offre
I'image exceptionnelle d'une famille dont l'histoire remonterait a
I'’Antiquité et qui serait illustrée par des personnalités célebres ; c’est
aussi une famille compléte et structurée avec pére, mére, enfants (frére
et sceur) alors que celle de Giovanni Moroni se révéle étre une simple
famille d’adoption et que la famille Muscade pleure sa fille qu’elle a per-
due. Cette discrétion du motif n'implique pas, loin s’en faut, 'absence
de la thématique familiale illustrée notamment par I'image de la famille
monoparentale (« Le Repas », Po, 669, ou par la situation familiale de
I'enfant Croniamantal), parfois par la question de la fratrie (avec 'image
d’Albert) et surtout par la question récurrente de la filiation (la filiation
sans famille, I'enfant sans pére, comme Merlin).

La Rome des Borgia conte I'histoire d'une famille au destin politique
exceptionnel devenue 'embléme de cette société romaine brillante et
corrompue mais c’est surtout l'histoire d'une famille a la fois unie et
déchirée par le sang, par les amours interdits et par des rivalités voire
des haines internes exacerbées ; en fait, une famille qui rejoindrait les
familles maudites de la littérature antique. Le « romanesque » de La
Rome des Borgia s’adosse a de grandes figures mythologiques et prend
inévitablement pour Apollinaire une dimension tragique.

Les Borgia, pére et enfants, sont des personnalités marquantes dont
le narrateur se plait a faire des portraits détaillés : de grands person-
nages historiques qui sont, en eux-mémes, de vrais héros de roman. Il
est a noter que cette famille, dans le roman, est privée de figure mater-
nelle dominante. La Vannozza, la mére des trois enfants Borgia, Fran-
cois, César et Lucrece, est un personnage relativement secondaire,
méme si elle prépare le poison (p. 41-45) et organise des orgies de car-
dinaux (chapitre 111) ; elle offre néanmoins une figure trés sombre de
meére criminelle et, en tant que courtisane, de mere catin. La famille est
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dirigée par une figure doublement paternelle — il papa et le pere de
famille — le cardinal Rodrigue Borgia qui devient le pape Alexandre VI
en 1492. Et ce pape, pour parvenir au pouvoir, pour s’y maintenir et
accroitre sa fortune n’hésite pas a éliminer ses rivaux potentiels ou ceux
qui génent ses desseins.

Le roman fait apparaitre des passions intra-familiales tres fortes.
Elles se cristallisent d'abord sur le frere le plus « humain », c'est-a-dire
le plus faible dans un milieu marqué par la violence : Francois est trop
aimé par le pére et par la sceur (pour qui il nourrit une affection tres
pure, p. 54), ce que ne peut supporter César Borgia'. Par jalousie, il le
fait assassiner (chapitre 1v), ce qui renvoie a des rivalités fraternelles
mythiques comme celles de Cain et Abel (p. 111) ou d’Etéocle et Polynice,
« fréres ennemis ».

César est la personnalité la plus marquante ; c’est un homme sen-
suel au cynisme politique constant (il est le modeéle du « Prince » de
Machiavel, p. 2), un étre dévoré par 'ambition et a la cruauté sans limite
(ses hommes de main assassinent tous les ennemis ou supposés tels :
par le poignard, par étouffement et surtout par le poison, la « canta-
rella », qui devient comme la « signature » criminelle des Borgia). Ce
type de personnage violent, sensuel et sans scrupules n’est pas sans écho
dans I'ceuvre d’Apollinaire. César Borgia est animé par un réve de toute-
puissance. Ce réve passe par la domination « politique » des hommes?,
mais aussi par celle des femmes, qu’il considere — a I'image de Don Juan
— comme de simples objets sexuels pour satisfaire ses pulsions. Méme
si, lui, ne pratique pas toutes les formes de sexualité, il n’est pas sans
ressembler par son absence de tout sens moral, sa brutalité extréme, a
un autre « prince », roumain a défaut d’étre romain, le hospodar héré-
ditaire Vibescu, autre héros de I'exaltation de la virilité, de la puissance
(uniquement sexuelle dans son cas) infinie qui le pousse a un défi
insensé qui ne peut que le conduire a I'échec et a la mort.

A coté de lui, en face de lui, contre lui parfois, se dresse sa sceur
Lucrece. Une Borgia a la personnalité controversée a propos de laquelle
réalité historique et légende se mélent étroitement. Le narrateur de La
Rome des Borgia en brosse un portrait contrasté : a la fois victime et

1. « De ce moment, il pensa que décidément la famille Borgia commengait d’étre trop
nombreuse... » (p. 47).

2. Lartiste-aventurier Ignace d’Ormesan réve lui aussi a une toute-puissance
politique sur le peuple juif dans « Le Toucher a distance ».
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coupable'. Est-elle aussi pervertie, aussi sensuelle et cruelle que les
autres membres de sa famille ? Ou bien est-elle surtout le jouet des
hommes tout-puissants ? Est-elle obéissante et soumise ou bien com-
plaisante (jusque dans sa sexualité) et solidaire des siens, fiere de son
sang et de sa race ? Intelligente et cultivée (elle tient un salon littéraire,
chapitre V), elle subit, certes, le joug de sa famille mais elle peut se
révolter, désobéissant a son frére, évitant a son mari, Jean Sforza, d’étre
assassiné. Elle sait aussi jouer de ses charmes pour obtenir ce qu’elle
veut de la part de son pere et organiser des fétes sensuelles ot seront
perfidement chatiés, empoisonnés, infectés, ceux et celles qui s’'oppo-
sent a elle (chapitre Vi) : « Elle ne projetait pas ses exces par goft [...]
mais par fierté, par ambition d’étre puissante malgré tout » (p. 89).

Ce type de personnage féminin, ambivalent, ne pouvait que fasciner
Apollinaire qui, dans son ceuvre, a mis en scene certaines femmes sen-
suelles, violentes, dominatrices, voire sanguinaires et meurtriéres. La
plus terrifiante d’entre elles est évidemment l'infirmiére polonaise des
Onze Mille Verges qui « soigne », torture et acheve les prisonniers russes
pour venger sa race. Sans atteindre ce degré d’horreur, sans avoir besoin
de tuer physiquement ou directement, d’autres héroines apollina-
riennes inversent par ruse, en usant de leurs charmes au besoin (Maca-
rée, Marianne Garadan « I'aventuriére », par exemple), le rapport de
force entre hommes et femmes. Elles profitent notamment du trouble
de la guerre et de I'autodestruction des « mdles ». Elvire Goulot, I'hé-
roine de La Femme assise, jouet sexuel des hommes dans sa jeunesse,
parvient a s’en libérer et a les soumettre, se constituant un harem des
deux sexes et instaurant un ordre social nouveau. Les Lucréce ont-elles
triomphé des César ?

ROMAN D’UNE FAMILLE ET « ROMAN FAMILIAL »

Apollinaire serait fasciné par I'histoire de la famille Borgia car il la
ressentirait comme une représentation fantasmatique des liens fami-
liaux ; elle combine, en effet, passions, frustrations, rejets, violence et
meurtres, avec, outre le fratricide, la dimension latente du parricide et
celle, explicite, de l'inceste...

1. En fait, et historiquement, Alexandre VI, le pére, et César, le fils, I'utilisaient
comme instrument de leur politique et de leurs ambitions. Ils préparaient ses diffé-
rents mariages, écartant au besoin un premier mari devenu importun, choisissant
les suivants pour des raisons politiques et pour des alliances (sans cesse chan-
geantes, d’ailleurs).
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Veeu de parricide d’abord. Entre le pére et le fils, les tensions sont tres
intenses, mais tous deux savent qu’ils doivent rester liés pour maintenir
leur pouvoir ; ils se tiennent 'un I'autre, la chute de 'un entrainerait celle
de l'autre, mais la tentation du parricide est présente chez César qui ne
supporte pas ce qu’il doit a son pere’ « Dis-toi que si tu meurs, tous se
jetteront sur moi comme des chiens [...| mais, si je meurs, tu perds ton
bras droit... ; [...] le Diable c’est toi : le Taureau c’est moi. Méfie-toi que
quelgu’un un jour veuille couper au taureau ses cornes » (p. 121).

Inceste ensuite. Ce que I'Histoire ou la légende ont retenu des Bor-
gia, ce qui est devenu, avec les crimes, 'embléme méme des abomina-
tions de cette famille maudite, ce sont les relations incestueuses qu'on
leur préte, a tort ou a raison, et que le roman ne peut que reprendre et
illustrer. Des relations coupables sont suggérées entre César et sa mere
par la mention de baisers appuyés (p. 10) ; elles sont évoquées directe-
ment en ce qui concerne César et sa sceur. Le narrateur souligne les pul-
sions sexuelles de César envers Lucréce (p. 47) et, lors d'un combat au
corps a corps (lorsque Lucrece veut protéger la fuite de son mari), celle-
ci doit céder au désir de son frére enflammé par leur proximité charnelle
(p. 29-32). Ces relations incestueuses sont évoquées par deux fois entre
le pére (le pape) et sa fille : la premieére fois, I'inceste, sur le point d’étre
perpétré, est interrompu par l'arrivée d’intrus (p. 93-94) — et il sera
I'objet d'un pacte de silence entre les deux personnes ; la seconde fois,
il est consommé a la faveur d’'une confusion d’identité lors d’'une féte
déguisée. Le pape croit d’abord étreindre sa maitresse Julie Farnése,
mais il ne peut résister a 'appel de la chair méme quand il reconnait sa
fille (p. 157-158). Ces incestes sont subis par Lucréce, certes, mais, dans
une certaine mesure, ils sont acceptés et semblent méme lui procurer
quelques satisfactions sexuelles...

Ces séquences scabreuses conduisent a poser la question de I'inceste
pour Apollinaire et de sa représentation dans son ceuvre. N'est-ce pas
une sorte de tabou pour lui ? Certes, il y a inceste entre Roger et sa sceur
(et avec sa tante) dans Les Exploits d’un jeune Don Juan mais on sait
maintenant que ce roman est pour I'essentiel une traduction fidele et
qu'Apollinaire n’a pas repris dans le roman-source allemand une
séquence ou I'inceste mere-fils était suggéré. Et il n’est jamais question
d’inceste dans le comportement sexuel débridé de Vibescu (qui est
d’ailleurs dépourvu de tout lien familial dans Les Onze Mille verges). Le

1. A moins de considérer que, dans un cadre fantasmatique, I'infirmiére polonaise au
visage « angélique », est une figure maternelle.
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seul texte ou il en est question de facon explicite d'inceste est donc
« Histoire d’'une famille vertueuse... ». Il s’agit de l'inceste sororal, le
moins « grave », peut-étre, le moins inadmissible socialement, I'inceste
des pharaons (la « sceur-épouse »), qui préserve la pureté du sang de la
famille et dont Pertinax Restif se flatte et fait I'éloge : « Et je vis heureu-
sement, vertueusement, élevant ces enfants que m’a donnés mon
épouse, ma sceur » (Pr1,184). Le je-narrateur du conte de L’Hérésiarque
et Cie en est troublé (« Tout devint trouble, opalin autour de moi »,
ibid.) mais il s’abstient de toute condamnation morale. De toute fagon,
cet inceste heureux', gage d'une vie familiale réussie, est 'exact con-
traire des viols incestueux de La Rome des Borgia.

POUR CONCLURE

Il existe encore, concernant les écrits d’Apollinaire, certaines zones
d’ombre. Pour les écrits journalistiques, par exemple, I'utilisation récur-
rente des pseudonymes? rend souvent difficile I'attribution exacte des
textes ; des flottements ont pu exister pour certains poémes et la prose
de fiction recele plusieurs « paternités » incertaines. On a cru long-
temps que les Exploits d’'un jeune Don Juan étaient son deuxiéme roman
pornographique alors qu’il n’en était (au mieux) que le traducteur3. Son
role dans les traductions des Mémoires d’'une chanteuse allemande est
en train d’étre précisé+. La Rome des Borgia, vrai ou faux texte d’Apolli-
naire, n’est donc pas un cas unique, mais c’est probablement le cas qui
peut le toucher de plus prés dans sa vie personnelle et les fantasmes

1. Dans un poéme a Lou, Apollinaire écrit : « Je voudrais que tu sois ma sceur pour
t'aimer incestueusement » (Po, 445).

2. Voir, par exemple, la notice « Pseudonymes » signée Pierre Caizergues, dans le
Dictionnaire Apollinaire (op. cit., p. 855-858).

3. Se reporter a l'article de Helmut Werner, « Les Exploits d’'un jeune Don Juan : un
vieux probléme résolu », dans Que vilo-ve ?, 4° série, n° 12, octobre-décembre 2000,
p. 120 et a celui de Christa Dohmann, « Les Exploits d’'un jeune Don Juan : une tra-
duction par Apollinaire de Kinder-Geilheit - Gestdndnisse eines Knaben », revue
Apollinaire n° 22, avril 2021, p. 51-63. Voir aussi sa communication au colloque de
Stavelot de septembre 2018 : « Apollinaire pornographe ? Le jeune Don Juan, la
chanteuse allemande et Guillaume Apollinaire », dans Cent ans et aprés. L'ombre
[umineuse d’Apollinaire, Presses Universitaires de Liége, mai 2013, p. 307-321.

4. Dans sa communication au colloque de Stavelot de 2023, « Les deux traductions
des Mémoires d’une chanteuse allemande », Christa Dohmann a démontré qu’Apol-
linaire a sans doute été 'auteur d'une des préfaces, en principe simplement tra-
duite (colloque « Apollinaire et les cing sens », Actes a paraitre).
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familiaux qui s’y déploient ne pourraient qu’encourager une lecture psy-
chanalytique de cette ceuvre'.

Quoi qu’il en soit du véritable (des véritables) auteur(s) du livre, ce
que l'on peut retenir de ce récit qui ne veut pas étre un roman, a la
publication duquel Apollinaire a été mélé d’'une facon qui reste a définir
(preuve a I'appui si cela est possible), est qu'il se passe a Rome, qu'’il
tourne entiérement autour du Vatican, met en scéne des religieux haut
placés, et leurs maitresses, des courtisanes qui leur donnent le plaisir et
parfois, des enfants. Il est évidemment tentant d’extrapoler et de mettre
ces comportements en rapport avec la famille d’Apollinaire. Faut-il rap-
peler la figure de son grand-pére, homme violent et imprévisible, camé-
rier du Vatican (Cameriere d'Onore di Spada e Coppa, un dignitaire de la
Maison Pontificale) de 1868 a 18782 ce que I'on dit parfois de la vie dis-
solue de sa grand-meére Julia, une Italienne russifiée, et, surtout, ce que
I'on peut savoir — ou plutot deviner — de la vie, probablement galante,
de sa mere a Rome et dans les Etats du pape3 ? L'autofiction qu’est « Le
Poéte assassiné » propose une scéne trés sensuelle d’'une future mere,
Macarée, avec un cardinal romain dans le but d’obtenir une audience et
une bénédiction d’il papa (chapitre v, « Papauté »). On sait qu’Apolli-
naire a pu évoquer oralement, devant des amis, certains de ses géniteurs
possibles et que ces amis lui trouvaient des gestes ou des allures
d’ecclésiastique. Il est difficile d'imaginer qu'’il se soit tourné, via les Bor-
gia, vers la cour pontificale sans quelques arriére-pensées...

1. Voir, infra, I'article d’Elena Fernandez-Miranda.

2. Voir la section « Camérier du pape » dans le chapitre » D’Apollinaire a Apollinaire
ou la saga des Kostrowitzky » de la biographie ébauchée par Michel Décaudin et
publiée dans le numéro 1 de la revue Apollinaire, éditions Calliopées, 2007, p. 22-
24.

3. Nous nous référons aux suppositions, prudentes mais argumentées, de Michel
Décaudin dans sa biographie restée inachevé (v. Apollinaire 1, p. 26). Une question
reste insoluble : que pouvait savoir Apollinaire de ses origines, du tempérament et
des comportements violents de son grand-pére, voire des frasques éventuelles de
sa grand-mére pour ne pas parler de celles de sa mére ? A partir de ce qu'il a pu
apprendre, il a beaucoup fantasmé.
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Fantasmes et pulsions inconscientes
dans La Rome des Borgia

Elena Fernandez-Miranda

Si l'on considére, malgré les incertitudes qui subsistent, qu’Apolli-
naire est bien 'auteur de La Rome des Borgia, ou, au moins, qu'’il a pris
une large part dans I'écriture et la publication de ce roman, je dois dire
que je n’ai jamais lu, dans 'ensemble de son ceuvre, un livre qui m’ait
impressionné autant que celui-ci en ce qui concerne I'importance de la
famille. Ce récit fait entendre, comme je ne I'ai percu nulle part ailleurs,
le cri désespéré d'un homme, en 'occurrence le pape Alexandre VI, pour
avoir perdu les siens : son fils préféré, Frangois (qui en réalité s’appelait
Jean), assassiné par son frére César, et sa fille Lucréce, qui s’est détachée
de lui. Il va essayer de s’accrocher aux cardinaux comme s’ils étaient sa
famille, mais ceux-ci vont s’enfuir, ayant peur de lui et des conséquences
de ses confessions. Il va alors s’attacher a César, son autre fils, qu’il aime
aussi beaucoup, le seul fils qui lui reste, méme s'il a tué Francois.

LE DRAME D’UNE FAMILLE

Le pape Alexandre est un homme qui a désespérément besoin d'une
famille : peut-étre Apollinaire désirait-il aussi avoir une vraie famille,
mais il n’avait que celle, déstructurée et toxique, que formaient sa mere
et son frere. Nous voyons, par exemple dans leurs lettres’, la maniére
trés dure avec laquelle tous deux s’adressent a lui pendant son séjour en
Allemagne.

Sur la quatriéme de couverture de certaines éditions récentes de La
Rome des Borgia, il est indiqué qu’Apollinaire aurait rédigé ce « roman
historique » avec la collaboration de son ami René Dalize... Ce dernier
pourrait méme étre le rédacteur principal du roman... Quoi qu'’il en soit
de cette question toujours ouverte, il s’agit bien d'un roman dont la
base, le cadre sont historiques, avec beaucoup de faits et de personnages

1. Guillaume Apollinaire, Correspondance avec son frére et sa mére, Librairie José
Corti, 1987.
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ayant vraiment existé. Cependant, comme le font souvent les écrivains
dans leurs romans, I'auteur superpose parfois aux faits réels, peut-étre
de maniére inconsciente, certaines expériences de sa propre vie, ses
peurs, ses fantasmes et son imagination. L’histoire dramatique de la
famille Borgia est un sujet historique qui, stirement, a interpellé Apolli-
naire : le roman se déroule en Italie lorsqu’elle était en proie a de nom-
breux conflits, lorsqu’elle était un lieu de débauche et de violences
incessantes. Cette histoire n’a pu qu’éveiller en lui quelques-uns de ses
fantasmes et obsessions qu’il a manifestés, par exemple, dans Les Onze
Mille Verges.

En tout cas, les pulsions et les fantasmes que les différents écrivains
déversent dans leurs romans ont normalement leurs origines dans leur
propre vie et, souvent, dans les relations avec leurs parents pendant leur
enfance. Ce pourrait étre le cas de ce livre, ou I'accent est mis sur la
violence et la cruauté de César, I'un des deux fils du Pape Alexandre VI,
ou bien sur celle d’autres personnages ; une violence qui imprégne aussi
beaucoup de récits d’Apollinaire, et qui a peut-étre son origine dans
celle que sa mere a pu exercer sur lui pendant son enfance.

De plus, il est constamment fait allusion dans ce livre a la jalousie
cachée, sournoise, de César envers son frére Francois, le Duc de Gandie,
qui était le préféré de son pére, le pape : une jalousie qui conduira au
meurtre. La mise en exergue de cette jalousie entre les deux fréres Bor-
gia aurait-elle ses origines dans celle, enfouie, cachée, que Wilhelm-
Guillaume aurait nourrie envers son frere Albert, le favori de sa mére ?

Cette jalousie contenue, nous la voyons aussi chez Apollinaire
envers Toutou, le compagnon de son amante Lou, vers lequel, comme
il le fait pour son frére, il montre une grande affection (comme nous
voyons dans les lettres a Lou) méme si, sans doute, la jalousie le ron-
geait : « Mon amour exquis, donne-moi aussi des nouvelles de Toutou, qui
par son amour pour toi et par celui que tu as pour lui est désormais pour
moi une partie de moi-méme » (Nimes, 23 décembre 1914)'. Parfois,
cependant, il exprime sa jalousie a cause de la préférence de Lou pour
Toutou : « Jaime beaucoup Toutou [...]| mais je souffre un peu [...] d’étre
toujours la cinquiéme roue a ta voiture... » (lettre du 17 mars 1915)>.

Le premier chapitre de La Rome des Borgia évoque d’emblée cette
jalousie de César. Il critique ouvertement son frére en soulignant que,

1. Guillaume Apollinaire, Lettres a Lou, Gallimard, 1969, p. 51.
2. Ibid., p. 206.
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pendant que les Francais entraient a Rome, il était avec des putains et
riait avec elles (p. 9)': « Il [César] accompagna son frére d'un regard
chargé de mépris et de haine » (p. 13) ; et le narrateur ajoute que Fran-
cois était le préféré de son pere et son gonfalonier...

On rapprochera cette préférence de celle qu’avait la mere d’Apolli-
naire pour Albert, et que nous voyons, par exemple, quand, apres sa
mort, elle va prendre les livres de Guillaume au Mercure de France,
comme le raconte Léautaud dans son journal. Elle dira qu’Albert était
trés sérieux et trés bon fils, qu'll écrivait tres bien et rédigeait des
articles pour un journal financier. En revanche, Wilhelm, lui, aurait été
un fils peu attentionné, trés intéressé et souvent emporté, toujours a
demander de I'argent mais pas prét a en donner...

Dans ce livre, nous voyons aussi les vices des cardinaux, leur addic-
tion aux prostituées dont ils profitaient... Peut-on aller jusqu’a dire que
le Vatican a I'époque de la Renaissance était un grand lupanar ? Doit-
on faire un rapprochement avec la meére d’Apollinaire qui aurait été,
comme certains I'affirment, une courtisane du Vatican ? En tout cas, il
est prouvé qu’elle avait été une courtisane a Monaco et qu’elle était
extrémement violente. Un rapport conservé dans les archives de la Prin-
cipauté le dit clairement : « Le 14 mars 1896, vers minuit, une rixe met
aux prises [...] deux “femmes galantes” qui commengaient a se jeter a la
téte des verres et des bouteilles » : 'une est Olga, I'autre une certaine
Bertanesco... Olga est présentée comme pourvue d’un caracteére agressif
(comme celui de César dans ce livre) et elle avait déja eu, I'année
d’avant, avec une autre femme, une scéne du méme genre... « Olga
Kostrowitzky a un caractére détestablement violent>... »

La violence de sa meére3, qui sans doute I'a beaucoup marqué+, pour-
rait étre retrouvée chez certaines figures féminines de ce livre et, d’'une
facon plus générale, dans le comportement tres brutal de la plupart des

1. Les références de La Rome des Borgia sont données dans le reprint de I'édition
originale de la Bibliothéque des Curieux (1914), Maison d’édition MAXTOR,
Rungis, septembre 2019.

2. Jean-Jacques Pauvert, Apollinaire et Monaco. Monaco, Editions du Rocher, 1999.
p- 38.

3. Dans le conte autobiographique « Giovanni Moroni », la meére corrige séveérement
son enfant : « » Et la bonne Attilia me gratifiait de taloches que j'essayais de parer
en criaillant et sanglotant désespérément » (Pr 1, 321).

4. On pourra se reporter a ce sujet a nos deux ouvrages : Les Secrets de Guillaume
Apollinaire, éditions Persée, 2016 et Les Fantasmes d’Apollinaire, Préface de Ray-
mond Jean, Espaces littéraires, L'Harmattan, 2019.
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protagonistes. D’un autre c6té, sa mére devait bien connaitre les menus
détails du Vatican, puisque son pere avait été camérier de Pie IX, et,
srement, il avait da lui raconter des histoires sur ce qui s’y passait... Et
son pere, un émigrant sans grand appui, aurait bien pu emmener sa fille
comme prostituée au Vatican, comme certains le disent. Dés lors, serait-
il possible qu’Apollinaire soit le fils d'un cardinal, d’'un évéque ou d'un
curé du Vatican ? Peut-étre... Et si ¢’était le cas, cela aurait été un secret
bien gardé par la mere et le fils.

En tout cas, il doit y avoir une raison pour qu'Apollinaire se soit
intéressé a ce point aux Borgia : un sujet qui, étant donné la violence
qui régnait dans cette famille, I'a, a 'évidence, fasciné.

Beaucoup d’autres éléments seraient a retenir qui renforceraient cet
intérét ; I'aspect sanguinaire des Borgia (dans ce roman, le sang coule
partout, comme dans Les Onze Mille Verges), des tortures atroces
comme I'empalement, que nous voyons aussi dans d’autres récits apol-
linariens, ou encore l'obsession pour la nourriture illustrée dans ce
roman, comme dans nombre d’autres ceuvres, avec beaucoup de détails
(cette obsession date sirement de son enfance’, et que sa mére connais-
sait bien puisqu’elle lui préparait de bons plats pour qu’il vienne lui
rendre visite)2.

UN ROMAN DE LA VIOLENCE

Essayons d’avoir confirmation de tout cela en parcourant rapide-
ment 'ensemble de La Rome des Borgia.

Chapitre premier. Comme je viens de le dire, apparait d’emblée la
jalousie de César envers son frere Frangois, une jalousie qui va étre pré-
sente tout au long du livre.

La mere des enfants du pape, César, Francois et Lucrece, la
Vannozza, affirme que les Cardinaux Orsini et Caraffa admiraient beau-
coup Francois ainsi que le portrait d’Alexandre VI qui avait été brossé
(p. 16). 1ls disaient qu’il lui ressemb]ait... La Vannozza ajoute que César
les regardait avec des regards chargés de haine, tandis que son pere fré-
missait d’orgueil devant les cardinaux parce qu’il avait été trés beau
dans sa jeunesse (p. 17).

1. Dans « Giovanni Moroni », I'enfant se régale d’'amandes, de dragées et de bonbons
(Pr1,321).
2. Voir Geneviéve Dormann, La Gourmandise de Guillaume Apollinaire, Albin Michel.

ERGA Amis de Guillaume Apollinaire
2025 apollinaireaiaga.com

A propos de La Rome des Borgia @ Association Internationale des



Elena Fernandez-Miranda

Apparemment, Frangois ressemblait au pape quand il était jeune et
le pape aimait beaucoup cette ressemblance.... Peut-étre Angélica
aimait-elle son fils Albert parce qu’elle pensait qu'’il lui ressemblait...

La Vannozza affirme aussi que, chaque fois que César se trouverait
devant Frangois, il serait « effacé ». Elle lui disait : « Mais tu n’as pas la
méme beauté, toi [...] avec tes yeux sombres comme la nuit [...] (ibid.).
Peut-étre Apollinaire avait-il entendu des mots semblables dans la
bouche de sa mére...

Chapitre II. Nous voyons déja la terrible violence de César lorsque les
Francais entrent dans Rome. César et ses soldats massacrent tout un
poste de Frangais et il empale un des soldats : « Soudain [il] lui arrachait
sa pertuisane et 'enfoncait dans le corps gisant du blessé. L’arme le tra-
versa et demeura fichée en terre » (p. 21).

Chapitre II1. Y est mise en scéne la débauche sexuelle lors des fétes du
pape et, a nouveau, la jalousie entre les deux freres.

Dans ce chapitre est évoqué le poison (la cantarella) apparemment
treés utilisé a 'époque au Vatican. Ici, le roman montre comment César
préparait le poison pour tuer quelques cardinaux... Surtout, il revient de
manieére obsessionnelle sur la « rivalité sournoise qui animait César
contre son ainé ». Stirement (nous insistons) celle que ressentait Apol-
linaire envers son frére Albert, méme s’il prétendait qu’il 'aimait beau-
coup...

A propos de cette jalousie, il est dit de César : « Les plus noirs projets
s’ourdissaient dans son dme ténébreuse... », ou bien qu’« Il n’était bruit
a Rome que de cette haine que nourrissait César contre le duc de Gan-
die » (p. 46).

Julie Farnese, une des maitresses du pape, lui révele également que
Lucrece aimait beaucoup leur frére Francois, ce qui met César dans une
fureur épouvantable.

Chapitre IV. Il y est encore question de la rivalité entre les deux fréres,
ce qui revient constamment dans ce livre.

César et son sicaire Micheletto se lancent a la poursuite de Jean
Sforza, le mari de Lucrece. César était str de le capturer, mais Sforza
parvient a s’enfuir avec un cheval tres rapide que lui avait laissé Fran-
¢ois, complice de Lucréce. César n’a pas voulu demander d’explications
a Francois, « mais la haine creusait plus profond I'abime qui les sépa-
rait ».
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Chapitre V. Dans ce chapitre, moins violent que la plupart des autres,
sont évoqués les salons littéraires qui existaient a Rome ; il est dit que
celui de Lucréce était le plus brillant. Elle avait ouvert, en effet, a Santa
Maria in Portici, une cour littéraire ou on lisait des vers, des extraits
d’ceuvres littéraires, etc. Lucréce n’écartait point de ses salons les cour-
tisanes, qui s'y mélaient avec des patriciennes.

Chapitre VI. Cest un chapitre sur les fétes galantes organisées par
Lucrece et sur le « mal frangais » qui s’y répand. Il met aussi 'accent sur
la nourriture’. Comme dans L’Enchanteur pourrissant, dans La Fin de
Babylone et dans « Le Passant de Prague » de L’'Hérésiarque et Cie, sont
décrits ici les mets qui sont servis. La nourriture est trés importante
pour Apollinaire. Il ressentait un désir insatisfait de nourriture qui avait
sans doute son origine dans ses expériences de I'enfance.

Chapitre VII. Ce chapitre met en exergue la violence entre le pape et
Lucrece, vue comme perfide, et les rapports incestueux entre le péere et
sa fille.

A Rome, court le bruit que Francois avait été assassiné. Lucréce va
voir le pape et lui reproche ses faiblesses, ses lachetés et ses crimes. Elle
parle a son pére avec une violence telle que celui-ci tombe presque en
syncope?. Lucrece lui rappelle qu’il avait remercié César d’avoir tué son
frére en le nommant gonfalonier. Elle affirme que tout Rome I'accuse de
ne pas avoir voulu trouver le coupable de la mort de Frangois parce qu’il
craignait le poison de César.

Le pape frappe sa fille, qui en reste étourdie, mais elle riposte.
Ensuite le pape la calme avec des mots cdlins, lui baisant les yeux et la
chevelure. Le pape a maintenant devant lui une autre Lucrece : une
Lucrece aux leévres rouges tentantes, aux dents éblouissantes, aux yeux
de velours, au parfum enveloppant, perfide, et qui excite son désir

(p- 93-94).

1. « [...] Lucréce recevait au Palais Santa-Maria tout ce que Rome comptait de nobles
dames et de belles courtisanes » (p. 83). Des tapis étaient étendus dans le jardin.
« A genoux, prés de chacune d’elles se tenait un joli page [...]. Il portait un plateau
d’argent chargé de morceaux de tourte, de massepains de Sienne, de rafraichisse-
ments, de confitures séches ou liquides » (p. 84-85).

2. Pour se défendre, le pape lui dit : « Je crois que le ciel m’a puni [...] et que je n’ai
mis au monde que des serpents et des viperes. [...] / Mais, par pitié, ne me repousse
pas, Lucrezia. [...] Jai tout perdu. Franc¢ois mort, il ne me restait plus que toi »
(p- 92).

ERGA Amis de Guillaume Apollinaire
2025 apollinaireaiaga.com

A propos de La Rome des Borgia @ Association Internationale des



Elena Fernandez-Miranda

En fait, la Lucrece réelle n’avait rien de perfide ou de pervers. Son
troisieme mari, Alphonse d’Este, duc de Ferrare, écrivit, a peine apres
sa mort, une lettre a son neveu, Fréderic Gonzague, dans laquelle il lui
disait : « [l m’est trés cruel de me voir privé d'une compagne si chérie et
si douce... par sa bonne conduite et le tendre amour qui existait entre
nous... »

Dans le roman, Lucréce est tres attirante, mais perfide... ou treés
attirante parce que perfide. Cela fait écho, peut-étre, a l'attraction
inconsciente d’Apollinaire pour des femmes violentes et perverses
comme l'infirmiére polonaise, dans Les Onze Mille Verges, une femme
qui a les traits de sa meére. D’apres ses lettres, adressées a plusieurs per-
sonnes, la « vraie » Lucréce ne semble pas du tout avoir été comme
cela ; elle propose, par exemple, de tout faire pour son pere malade...
Apollinaire se représente la femme comme perfide, pour s’exciter.
Comme il voyait en Lou une femme « perfide et cruelle ».

Chapitre VIII. Violence déchainée (et pas seulement de César). Retour
sur 'assassinat du Duc de Gandie. Désespoir du pape apres avoir perdu
un membre chéri de sa famille. Jalousie de César (et... d’Apollinaire ?).

Canale, le mari de la Vannozza, la mere des trois enfants du pape,
avait été nommé par lui comme geodlier capitaine de la prison de Torre
di Nona. Quand quelqu’un I'insulte. Canale prend son épée, coupe son
visage et lui transperce le cou. Ensuite, il frappe deux femmes en pleine
poitrine et elles rendent le sang par les oreilles et par la bouche. Le sang
coule ici partout, comme dans Les Onze Mille Verges.

Canale, apres l'avoir torturé atrocement, amene un batelier devant
le pape qui veut connaitre les circonstances de la mort de son fils : « Lui,
comment l'ont-ils tué ? » (p. 105). Le batelier raconte la scéne en détail
et comment le corps de Francois a été jeté dans le Tibre'. Selon le bate-
lier deux cavaliers arriverent encore le lendemain pour étre siirs que
'homme jeté dans I'eau était bien mort : I'un était Micheletto, 'autre
était... (p. 104-107).

1. Le batelier raconte qu'’il y avait un homme nommé Micheletto et un autre homme
qui donnait des ordres du haut d'un arbre, demandant a Micheletto : « Il est bien
mort ? Micheletto, assure-t’en... » Il répond : « Je lui pique encore une fois le cceur,
mais ca fait le cinquieme coup qu'il recoit 1a. » L’homme qui était dans 'arbre en
descend. A son ordre, les soldats soulévent le corps qui était inondé de sang et le
portent au bord du fleuve. L3, ils lui attachent une pierre au cou et le laissent
tomber dans I'eau (p. 105-106).
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Le pape arréte alors la conversation et pénétre dans la piéce voisine
ou César entre en méme temps que lui.

Le pape parle avec César de l'assassinat du Duc de Gandie, et
I'accuse d’avoir fait assassiner son frere par son sicaire Micheletto. Le
batelier le confirme. Le pape dit alors a César : « Entends-tu, Cain, 6
fratricide ? » et, ouvrant les fenétres, il crie : « Venez tous voir le cardi-
nal César Borgia, assassin de son frére, qu'il a fait jeter au Tibre » (p. 111) ;
et le pape s’évanouit. Alors César prend au pape son poignard et arrache
la langue du batelier, qu’il cloue au milieu de la grande table apres
I'avoir tué d’'un coup de poignard au ceeur (p. 112).

Le pape, tout en larmes, révele aux cardinaux le crime de César. Il
supplie les cardinauy, il implore des mots affectueux, des paroles douces
de leur part, mais ils se taisent.... Il se livre a eux qui devraient constituer
pour lui une famille maintenant qu’il n’en a plus, parce qu’il a renié
César a jamais et que Lucrece est perdue pour lui. Alexandre pleure et
les supplie de lui prodiguer des consolations, qu’il en avait besoin et
qu’il mourrait d’en étre privé. Il sanglote a genoux, implorant leur par-
don... comme un enfant qui implore I'amour et le pardon de sa mere, et
comme Apollinaire a d le faire.

Pour prouver combien il était sinceére, il se confie a eux et avoue ses
crimes et méme ses débauches avec la Vannozza et Julie Farnese. Mais
les cardinaux s’étaient enfuis ; ils ne voulaient pas entendre ses confes-
sions parce qu’ils savaient qu’Alexandre regretterait ses aveux et qu’il
ferait disparaitre ceux qui les avaient entendus (p. 116).

Il se rend compte alors qu’il ne lui reste plus que ses enfants. Il
ordonne qu’on lui raméne César, qui comprend que si le pape revient
vers lui avec cette humilité apres qu’il a tué son frére, c’est qu'il ne peut
se passer de lui, c’est qu'il le reconnait comme son maitre. Et César lui
parle en maitre.

Apollinaire ne pouvait pas se passer non plus de sa mére, méme si
elle le battait, le flagellait et lui infligeait toutes sortes de punition (voir,
exemplairement, le poéme « La Porte » dans Alcools, Po, 87, un poéme
de I'exclusion).

César avoue alors avec une grande simplicité et beaucoup de naturel
qu’il a tué Francois et qu’il I'a fait jeter dans le Tibre. Malgré toutes ces
explications, Alexandre se lamente sur la mort de son préféré, et César
avoue a son pere de sa voix la plus douce la vraie raison de son assassi-
nat : « Crois-tu [...] que je n’ai pas souffert de voir que celui qui était le
moins dévoué a sa famille était ton préféré, malgré ses vices, sa frivolité,
sa paresse ? Oui, parce qu’il était beau, parce qu’il était ton vivant por-
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trait, il n’y avait que lui qui existat. [...] N’en rejette donc pas la faute sur
moi seul. Et s'il y a plusieurs coupables, sache assurer ta part de respon-
sabilité » (p. 120-121).

Ce sont sans doute des paroles qu’Apollinaire aurait voulu adresser
a sa mere a propos de son freére Albert... Pour sa mere, Albert (et elle
justifiait ainsi son amour pour lui) était meilleur que Wilhelm : bon,
docile et affectueux, comme Frangois I'était pour son pere. Guillaume
s’habitua a ce « modus vivendi », a ce trio qu’ils formaient, sa mere,
I'adorée, dont il n'obtiendrait jamais 'amour, son frere, le bon petit, et
lui, qui dans sa propre opinion et dans celle de sa mére, était un poéte
fou et menteur.

Dans Una Vita, Italo Svevo écrit: « Réduit a un role inférieur,
Alfonso éprouve de violents acces de jalousie. Tempétes dans un verre
d’eau dont rien ne transparaissait a I'extérieur, tant il était habitué a
n’exprimer ses sentiments qu’avec une extréme réserve ; réserve d’au-
tant plus grande que ses sentiments étaient forts'. »

De la méme maniére, Apollinaire ne montrera jamais explicitement
sa jalousie envers son frére ; libérerait-il ses fantasmes a travers un livre
comme La Rome des Borgia ? La jalousie est entrée dans la vie d’Apolli-
naire des I'enfance, dés qu'il eut conscience de la préférence de la mére
pour son frére Albert, un favoritisme qu’elle affichait devant tout le
monde, et surtout devant le frére ainé.

César, ayant avoué son chagrin de la préférence de son pere pour
Frangois, lui propose de faire la paix et I'invite a comprendre que, main-
tenant, ils sont liés a jamais : « [...] tu comprendras qu'il ne te reste plus
que moi sur cette terre, comme il ne me reste plus que toi. Dis-toi que
si tu meurs, tous se jetteront sur moi comme chiens a la curée [...] mais,
si je meurs, tu perds ton bras droit... » (p. 121).

Chapitre IX. Est évoquée d’abord la situation des femmes dans la
société italienne de la Renaissance, puis est mise en lumiére une nou-
velle fois la cruauté extréme, le sadisme de César.

Les femmes étaient a la disposition des hommes, elles étaient leurs
esclaves. Et les hommes étaient généralement hais par leurs épouses,
qu’ils méprisaient ainsi que par leurs maitresses qui les détestaient et
les exploitaient (p. 126-127).

A nouveau est illustrée la violence terrifiante de César. Ayant a se
venger du Cardinal Ascanio, il fait enlever sa maitresse et la conduit a

1. Italo Svevo. Una vita. La Biblioteca del Piccolo. Trieste, 2003. p. 73.
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San Pietro ad Vincula. La, il la fait étendre sur des planches hérissées de
clous. Puis il la viole et dit qu’il n’avait jamais éprouvé une volupté plus
vive. La maitresse du cardinal Ascanio succombe a ses blessures, ce que
fait savoir un serviteur de San Pietro... qui est empalé pour sa révélation.

Apollinaire se sent attiré par les scénes de torture ou d’empalement
des étres faibles, qu’il s’agisse d’enfants, de jeunes homosexuels ou de
femmes... Un chapitre de La Fin de Babylone, présente aussi une scéne
d’empalement avec un phallus de métal porté au rouge vif ; un supplice
organisé comme un sacrifice, avec offrandes rituelles. Les Onze Mille
Verges offrent également des scénes d’agression au couteau dans le der-
riére. Et dans cette ceuvre, Apollinaire met en scéne la mort d’Egon, qu'il
fait mourir empalé par I'anus.

Tels sont les fantasmes qui obsédent Guillaume ; I'histoire des Bor-
gia les illustre abondamment, qu’il I'ait ou non réécrite lui-méme.

La suite de La Rome des Borgia, ne fait que confirmer 'épouvantable
cruauté de César. Les résumés ci-dessous (des chapitres IX a XV) le mon-
trent a 'envi.

Le chapitre IX propose trois exemples atroces.

Il s’éprend une fois d’une jeune courtisane. Il apprend que la jeune
femme avait un amant. Il fait venir le jeune homme en lui proposant
beaucoup d’argent pour étre 'amant d'une nuit d’'une femme mariée a
un vieux baron qui voulait un enfant. Il accepte. On lui met un masque
sur le visage, et César améne son amante, elle aussi masquée. César avait
préparé un creuset rempli de plomb fondu, qu'il verse sur les amants-
La courtisane et son amant sont ainsi unis a jamais. Ensuite, on jette les
cadavres dans une fosse pleine de purin et d’ordures infames...

Une autre maitresse de César s’enfuit de Rome pour aller a Naples.
Elle se réfugie dans un couvent. Les moines se barricadent, mais César
donne l'assaut au couvent. Il feint de croire qu'’ils s’abandonnaient a des
étreintes impures et ordonne a ses soldats de préparer des pieux, puis
d’empaler les moines. Quant a sa maitresse, il la met dans un trou et il
y jette cent serpents. La fille meurt et César suit son agonie avec joie et
délectation.

Voulant se venger aussi d'une autre maitresse, il 'enferme avec son
amant dans une armoire, qui était séparée en deux par un bois treillagé.
Dans un des compartiments, il met 'amant avec quatre rats qui lui ron-
gent le ventre et lui dévorent la figure. Puis les rats entrent dans le coté
de la femme, qui meurt apres son amant.
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Comment expliquer la fascination d’Apollinaire pour ces scénes de
violence ? Peut-étre dans la violence qu’il a subie de la part de sa mere
pendant son enfance, ce qui expliquerait la présence de tant de situa-
tions terrifiantes dans les romans qu'’il apprécie ou qu'il écrit.

Chapitre X. Sont mises en scene des courtisanes, et notamment La
Vespa qui donne a sa fille des conseils pour devenir une bonne courti-
sane. Une sorciere lit 'avenir dans la main de César.

César aime bien roder dans les tavernes ou il rencontre les putains
querelleuses et bavardes. La Vespa est une courtisane du Ponte-Sisto
qui professe pour les hommes la plus violente haine et qui en a fait mou-
rir quelques-uns. Cependant « César aimait la Vespa, et la Vespa aimait
César, parce qu’elle le jugeait criminel et dépravé » (p. 139). Ce chapitre
illustre également I'obsession de la nourriture : il raconte un diner de
César avec la Vespa'. Pour Apollinaire, la nourriture était une compen-
sation de 'absence de nourriture affective.

Ensuite, une vieille femme lit avec effroi la main de César. Epouvan-
tée, elle veut se retirer. César lui ordonne de parler ; en coleére, il fixe sa
main a la table d’'un coup de poignard. Elle hurle de douleur. César la
menace de lui clouer la gorge (p. 150). Alors la vieille parle : elle lui pré-
dit qu’il devrait étre empoisonné, mais qu’il en réchapperait avec des
soins ; il mourrait plus tard, d’'un coup de javelot.

Chapitre XI. Banquet du pape. Jeu des chandelles. La ruse perverse de
César.

Alexandre VI en donnant une grande féte, veut surtout rendre
publique la concorde qui est censée régner chez les Borgia. Il ordonne
a la Vannozza de quitter le deuil de son fils Frangois afin que tous
oublient le cadavre gonflé d’eau qu’on avait retiré du Tibre.

Le chapitre raconte le grand banquet dans le Chateau d’Ostia ainsi
que le jeu des chandelles. 1l s’agit de tenir a la bouche une chandelle
allumée et de la maintenir allumée malgré les efforts que tous font pour
I'éteindre. Quand les chandelles sont éteintes, le jeu se poursuit dans
I'obscurité. César enléve a Julie Farneése, la maitresse du pape, son collier
et le met au cou de Lucréce. Dans le noir, Alexandre raméne sa téte
contre celle qu’il pense étre sa maitresse. Ses lévres se penchent sur le

1. Il demande de bonnes perdrix toutes fraiches, préparées a la sauce de noix pilées
et un poulet bien assaisonné de coriandre et de piments. Il dit a I'hételier : « Sers-
nous tout ce que tu as de meilleur comme vins. N'oublie pas, avec le poulet, la
moelle de beeuf, sans la méler de cervelle, si tu tiens a ta peau » (p. 142).
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visage de la dormeuse, sur ses épaules... Et Alexandre oublie Julie pour
sa fille Lucrece (p. 158).

Chapitre XII. Douleur du pape Alexandre pour la mort de son fils Fran-
¢ois. Les meurtres et assassinats de César recommencent.

Quand on lui apporte le corps de Frangois, Alexandre le fait porter
a I'Eglise de Notre-Dame du peuple. Il lui donne des funérailles gran-
dioses. Le pape confesse qu'’il veut se laisser mourir de faim. Voyant le
pape affaibli, César obtient sur lui une puissance qui le consacre comme
le vrai maitre de Rome.

Les meurtres et assassinats recommencent. On emprisonne I'arche-
véque de Cosenza, on le dépouille de tous ses biens au profit de César.
On essaie de I'empoisonner, mais I'archevéque exige que le gedlier qui
lui apporte ses aliments les partage avec lui ; finalement, on le laisse
mourir de soif et de faim.

Chaque cardinal dont les Borgia convoitent la fortune est accusé de
quelque forfait imaginaire et dépouillé de ses biens, avant d’étre envoyé
en prison ou il meurt discretement. D’autres fois, on tue avec le poison.

Chapitre XIII. Toujours la jalousie morbide de César envers son frere,
et toujours sa violence et sa cruauté.

César fait assassiner son neveu a cause de I'affection que celui avait
eue pour son frére Francgois. Il fait preuve également d’'une grande
cruauté envers les courtisanes. Ainsi, il fait représenter la statue de la
Volupté par des courtisanes a 'occasion d’'une course de taureaux. Elles
paraissent sur un piédestal couvert d’'un vernis doré. Quelques-unes
sont tuées par les taureaux, trois sortent indemnes ; on les promene a
travers Rome, mais, la nuit, elles meurent dans d’atroces souffrances a
cause du vernis impossible a oter.

La violence de César se manifeste également a I'égard du deuxieme
mari de Lucréce. On avait déja voulu tuer Jean Sforza, le premier mari.
Le deuxiéme, Alphonse d’Aragon, est attaqué par les gens de César qui
le laissent pour mort. Il est transporté dans son palais ot il est confié a
des médecins. César feint de soupconner 'oncle d’Alphonse d’étre res-
ponsable de I'attentat, lui qui I'avait sauvé et recueilli ; il lui fait couper
la téte. Redoutant qu’Alphonse puisse guérir de ses blessures, César
pénétre dans son appartement de Tour-Neuve, chasse tout le monde de
la chambre et I'étrangle. Ecceurée, Lucréce ne veut rien entendre et
s’exile a Nepi.
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Chapitre XIV. Lettre publique écrite a Silvius Savello. Alexandre VI
s’amuse des bagarres entre cinq soldats pour une courtisane. Violence
et cruauté du pape avec ses chiens.

La lettre

Le narrateur, renongant a décrire toutes les débauches et atrocités
des Borgia, cite néanmoins — et longuement — une lettre publique
écrite depuis Tarento a Silvius Savello, qui relate toutes les horreurs qui
se passent a Rome. Le Cardinal de Modéne la communique a César et
au pape'.

Violence et cruauté du pape

Le pape se promenant avec ses enfants et sa suite rencontre un trou-
peau de taureaux et de vaches. Les taureaux se ruent sur une vache et
se blessent grievement dans 'ardeur de leurs desseins. Pour reproduire
la scéne avec une femme, le pape fait « mander au palais une belle cour-
tisane qu’il livr[e] a cinqg soldats en leur disant qu'un seul d’entre eux, le
plus fort, aurait le droit de prendre la femme » (p. 176). Les soldats en
viennent aussitot aux mains, « excités par les caresses et les ruses de la
courtisane ». Comme on les applaudit, les soldats (méme ceux qui
étaient hors combat) comprennent qu’ils n’ont fait qu'amuser le pape et
ses amis?. Courtisane et soldats sont massacrés... et, pendant ces hor-
ribles tueries, le Pape Alexandre VI « faisait plusieurs fois le signe de la
Croix sur soi avec sa croix » (p. 178)...

Telles sont les images qui fascinent Apollinaire...

1. Les dignités ecclésiastiques qui sont vendues publiquement ; les crimes et vices a
Rome, méme dans la maison du pape ; les homicides, incestes, viols commis au
Vatican ; les impuretés sur des enfants ; les putains dans le Palais de Saint-Pierre ;
le pape qui ne songe qu’a « ses plaisirs vénériens et a amasser des pierreries et des
ornements pour [...] établir la fortune de ses enfants incestueux » ; son fils César,
le fratricide, est bien gardé par des soldats « au milieu de plusieurs troupeaux de
putains ». La lettre comporte aussi un appel pour que « les Princes viennent au
secours de Rome et de la Chrétienté » (p. 174-176).

2. « Un cri de rage et de haine monta comme un blasphéme vers la fenétre, tandis
qu'un autre cri, terrifiant celui-la, jaillit de la gorge de la courtisane. Le soldat vain-
queur, et qui chancelait, eut la force de se ruer sur elle et, de deux coups de pouce,
lui avait arraché les yeux, qu’il détacha de ses dents et avala. » Ensuite, « il chercha,
a coups de dents, de mettre son cceur & nu pour le dévorer ; mais le pape fit lacher
sur lui les chiens qui les déchiqueterent I'un et l'autre. / Ces chiens jouaient un
grand réle au Vatican : ils étaient dressés a dévorer les hommes [...] » (p. 177).
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Chapitre XV. La mort du Pape Alexandre VI.

Les circonstances de la mort sont controversées. Thomas Thomasi
affirme que le pape avait été empoisonné, tandis que Burchard dit qu’il
est mort de maladie’.

Dans le roman, le pape arrive le lendemain de la féte de Saint Pierre
chez le cardinal Adrian de Corneto. César avait remis au « bouteiller »
une « somme importante pour servir au souper quelques flacons dans
lesquels [il] avait jeté le poison », la cantarella (p. 181). Quand le pape
arrive, il s’apercoit « qu’il a oublié chez lui une petite boite en or dont il
ne se séparait jamais. Cette boite contenait le Tres Saint Sacrement de
l'autel [une hostie consacrée, p. 15]. Un astrologue avait prédit
qu’'Alexandre ne mourrait jamais tant qu’il porterait sur lui ce Saint
Sacrement. [...] il ordonna a “Monsieur Caraffa” [...] de I'aller chercher
aussitot » (p. 181-182).

Mais le pape a trop chaud : il demande qu’on lui serve a boire. On
sert par erreur le vin préparé par César, que celui-ci boit aussi. Le cardi-
nal Caraffa arrive avec la boite en or avec le Saint Sacrement., mais il est
trop tard. Le pape s’affaisse et César est pris de convulsions... Les cardi-
naux prononcent le « requiescat in pace ». Alexandre meurt le huitiéme
jour (p. 182). Le récit se complait alors dans I'horrible*. L'odeur est
insupportable, le corps se vide et «le lit était inondé d'un sang cor-
rompu et de matieres fétides »... Personne ne veut I'enterrer mais « On
trouva enfin des portefaix qui consentirent a le trainer, au moyen des
cordes qu'ils attachent aux pieds du lit mortuaire, jusqu’au caveau ou
on le laissa tomber » (p. 183).

Ainsi mourut le Pape Alexandre, le 8 ao(it 1502, a 'dge de 71 ans.

César Borgia, qui avait « survécu a Alexandre VI parce qu’il s’était
fait plonger nu dans le ventre d’'une mule vivante, avait perdu a sa gué-
rison et son prestige et sa puissance. Julien Rovere, devenu son ennemi,
était pape sous le nom de Jules II » (p. 184). Il fait arréter César, qui,
finalement, est remis en liberté, mais il tombe entre les mains de Gon-
zalve de Cordoue, qui 'envoie en Espagne. « Evadé, il reprit du service
en qualité de condottiere pres de son beau-pere, le roi de Navarre. Il
mourut en 1507, dans un combat, transpercé par un javelot » (p. 185).

1. Voir dans '« Appendice », la section « Controverses sur la mort d’Alexandre VI »
(p. 263-264 notamment).

2. «A peine le pape était-il mort que le cadavre entrait en putréfaction ; il devint noir,
avec de grosses plaques verdatres et enflé au point qu'on crut qu’il pourrissait. Un
sang mélé de pus coulait de ses narines, de ses oreilles » (p. 183).
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Conclusion : La Rome des Borgia est donc un roman qui, s'appuyant sur
des faits réels d’'une période historique particuliére (la Renaissance en
Italie), met en évidence chez I'auteur du roman, quel qu'il soit, un grand
nombre de fantasmes et d’obsessions... que I'on sait étre ceux d’Apolli-
naire puisqu’il les a exprimés dans un certain nombre d’autres récits
dont la paternité ne se discute pas.
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Le rapport aux sources dans La Rome des Borgia :
enquéte sur I'« Appendice »

Jeanne Véron

L’OUVRAGE ET SES MYSTERES

La critique sait bien — Daniel Delbreil I'a d’ailleurs rappelé dans sa
communication — qu'Apollinaire oscille entre rejet et reconnaissance
de la paternité de La Rome des Borgia'. Nous ne reviendrons pas sur la
lettre & Lou du 26 décembre 19142, dans laquelle on observe I'usage du
déterminant possessif « mon livre » & propos du roman. Rappelons seu-
lement que le 16 septembre 1916 Apollinaire écrit a André Breton :
« Pour ces livres de I'Histoire Romanesque, pardonnez-les-moi. La vie
me force a des travaux de librairie que je voudrais pouvoir éviter » 3. La
question du travail alimentaire est indéniable et réglée depuis long-
temps ; ce qui nous intéresse est, qu’ici, Apollinaire ne renie pas la pater-
nité de I'Histoire Romanesque, puisqu’il s’en excuse. Passons également
sur la présence plurielle du nom d’Apollinaire dans le volume, mais signa-
lons que nous avons compté au moins six envois autographes de La Rome
des Borgia signés par Apollinaire : trois dans le tome III de la Corres-
pondance générale éditée par Victor Martin-Schmets (2015)4, deux dans
le tome IV a paraitre5, et un sixiéme qui semble encore inédit®.

1. Voir par exemple Guillaume Apollinaire, (Euvres en prose complétes, textes établis,
présentés et annotés par Pierre Caizergues et Michel Décaudin, « Bibliothéque de
la Pléiade », tome IlII, Gallimard, 1993, p. 1410.

2. Guillaume Apollinaire, Correspondance générale, édition de Victor Martin-
Schmets, Paris, Honoré Champion, 2015, t. I, p. 707. Nimes, le 26 décembre 1914 :
«Jai visité hier le musée de Nimes, pour y voir l'original du portrait de Lucréce
Borgia dont la reproduction ornait mon livre La Rome des Borgia paru en 1913 et
qui a eu beaucoup de succes. »

3. Ibid,, t. 111, p. 188.

4. A Henri Duvernois, Fernand Fleuret et André Salmon (voir les envois 296 a 298,
ibid., p. 797-798).

5. Guillaume Apollinaire, Correspondance générale. Compléments, t. IV, édition de
Victor Martin-Schmets, avec la collaboration de Jeanne Véron, a paraitre chez
Honoré Champion début 2026.

6. « A Monsieur Georges Bonnamour, son admirateur depuis longtemps, Guillaume
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De plus une lettre d’Apollinaire adressée a 'écrivaine Aurel le 25
mars 1912 apporte une information intéressante :

Comme j’avais un roman a finir et un livre de poemes a mettre debout,
je n’ai plus ouvert les lettres qu'on m’envoyait et n’en ai plus écrit.
Le roman et les poemes sont chez leurs éditeurs'.

Victor Martin-Schmets indique qu’il s’agit sans doute de La Rome
des Borgia, ce qui est probable si 'on s’en réfere a la date de la lettre.
Bien sfir, les poémes sont ceux d’Alcools. La formule « j’avais un roman
a finir » indique que du travail a été engagé sur I'ouvrage, quelle qu’en
soit la nature, en tout cas un travail chronophage entravant toute autre
activité de lecture ou d’écriture.

Pour retourner aux sources de cette communication, nous souhai-
tons indiquer qu’a 'automne 2025 Claude Debon nous a généreusement
transmis un dossier manuscrit comportant ses propres notes de
recherche sur La Rome des Borgia, dont beaucoup ont servi a sa theése,
mais parmi lesquelles certaines observations sont plus récentes. Elle y
fait un tour d’horizon des sources qu’elle a trouvées pour le roman. Sur-
tout, le dossier s’ouvre sur la copie d'un petit texte que Claude Debon a
publié dans les « Varia » du numéro 10 de la série 4 de Que Vio-Ve ?,
daté d’avril-juin 2000. Un texte qui avait échappé a notre vigilance...
Dans cet article, la chercheuse signale qu’elle est tombée sur une ver-
sion de La Rome des Borgia qui n’est pas celle de 191 pages que nous
connaissons habituellement (c’est cette version que nous avions inté-
grée a notre corpus de thése?) mais un « volume gras » de 301 pages qui
comporte a la suite du roman un « “Appendice” de “Textes et docu-
ments” », de 105 pages. Cela invite a relire différemment I'« Avant-pro-
pos » du roman, et la mention des « documents » que son auteur (c’est-
a-dire Apollinaire, qui signe de son nom) dit avoir ajoutés au volume.

Apollinaire » (fac-similé). Voir la vente du mardi 18 octobre 2022, Audap &
Associés, expert : Christian Galantaris, lot n° 5. L'ouvrage est a présent en vente a
la librairie Walden (derniére consultation du catalogue électronique : 19/01/2025).

1. Correspondance générale, op. cit., t. I, p. 480.

2. Nous avons en effet, a la suite de Claude Debon, intégré La Rome des Borgia a nos
analyses sur les écritures de I'Histoire et les sources apollinarienne dans notre
these de doctorat intitulée Figuration et transfiguration de 'Histoire dans ['ceuvre
de Guillaume Apollinaire, dir. Luc Fraisse, soutenue en décembre 2022.

3. Claude Debon, « Guillaume Apollinaire, La Rome des Borgia : Petits mystéres »,
série 4, n° 8, « Varia », Que Vlo-Ve, 2000, p. 66.
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Dans le numéro 11 de Que Vio-Ve? suivant immédiatement celui dans
lequel Claude Debon a publié cette découverte, Michel Décaudin
retrace le possible trajet éditorial du livre, a partir d’'indications que lui
ont données des collegues possédant des éditions du roman. Il propose :

- 1913 : originale, 301 pages, mention « dix illustrations »,

- 1914 : nouvelle édition de 301 pages, mention « huit illustrations »’,

- 1917 : réimpression de 1914,

Date indéterminée : édition réduite a 191 pages donnant en page de
garde 1914. [Repérage de 1921 sur un exemplaire?.]

Il y a donc deux versions principales de I'ouvrage, I'une de 301 pages
comportant le roman et 'appendice (c’est la version originale) et I'autre
de 191 pages, avec uniquement le roman. Les deux ouvrages comportent
I'avant-propos signé Apollinaire.

Ayant découvert cet appendice, Claude Debon écrit dans l'article
cité précédemment :

Quelle part Apollinaire a-t-il prise a la documentation ? Cette der-
niére est copieuse et variée, avec des textes en latin et leur traduction. Il
faudrait en identifier les sources, qui ne sont pas mentionnées>.

En réponse a cet appel aux sources, apres avoir trouvé le volume
chez un libraire spécialisé, nous avons entrepris d'identifier 'origine des
vingt-six documents constituant cet appendice.

Il nous a en effet semblé pertinent de commencer par 'appendice
avant de revenir aux sources du roman pour au moins deux raisons.
D’une part, et c’est le plus évident, certains textes présents dans
I'appendice pourraient éclairer des passages du roman, puisque le pre-
mier consiste en une compilation de documents pris a des ouvrages
divers mais peu voire non transformés. C'est donc une porte d’entrée
plus évidente que le roman, qui parfois abrége mais surtout transforme
les sources, bien stir — il s’agit d’'une création romanesque et non d’une
compilation. D’autre part, la comparaison des sources de I'appendice

1. Le volume « gras » que nous nous sommes procuré correspond a la description de
cette seconde édition avec huit illustrations, mais elle comporte la date de 1913 sur
la page de titre... Le trajet éditorial du roman garde encore des zones d’'ombre.

2. Michel Décaudin, « Encore La Rome des Borgia », série 4, n° 1, juillet-septembre
2000, p. 103-104.

3. Claude Debon, « Guillaume Apollinaire, La Rome des Borgia : Petits mysteres », op.
cit., p. 66-67.
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avec celles du roman pourrait donner des indices sur les étapes de la
fabrication de I'ouvrage et l'intrication du travail de documentation et
d’écriture romanesque, mais aussi sur la répartition des taches entre
Dalize et Apollinaire.

Nous allons donc présenter cet appendice avant d’exposer le résul-
tat de nos recherches sur ses sources, ce qui nous permettra de nous
pencher sur ce que ces nouvelles sources peuvent apporter a la connais-
sance du roman.

SUR LES TRACES DES SOURCES DE L’APPENDICE
Forme et caractéristiques

Cet appendice se compose de vingt-six sections ou chapitres com-
portant a chaque fois un titre, présentés dans un ordre suivant la chro-
nologie biographique de la famille Borgia, depuis la jeunesse du futur
Alexandre VI jusqu’a la mort de La Vannozza puis de Lucrece, en pas-
sant par le mariage de celle-la avec Jean Sforza et par la mort du Pape.
Ces divers événements biographiques sont entrecoupés de considéra-
tions plus générales : 'appendice s’ouvre sur 'admiration de Machiavel
pour César, plus loin il y a des réflexions sur la politique d’Alexandre,
sur son « irrévérence » et son immoralité, etc.

Plusieurs supports génériques sont utilisés : on trouve des récits ou
des lettres de témoins contemporains des Borgia. Nous avons déja cité
Machiavel ; mentionnons également le célebre chroniqueur et mémo-
rialiste Philippe de Commynes, ainsi qu'un « Boccaccio » qui revient
souvent et dont 'appendice comporte plusieurs lettres : il s’agit de
Gianandrea Boccaccio, évéque de Modéne qui était ambassadeur de
Ferrare'. Parmi les témoins il faut aussi citer 'évéque Burchard, maitre
des cérémonies d’Alexandre VI dont le Diarium comporte des témoi-
gnages précieux®. L’appendice contient également des lettres écrites par
les membres de la famille Borgia eux-mémes (notamment de Vannozza
et de Lucreéce). Enfin, on reléve des extraits d’ouvrages d’Histoire, plus
synthétiques, sur les Borgia.

1. Voir par exemple Ferdinand Gregorovius, Lucréce Borgia : d'aprés les documents
originaux et les correspondances contemporaines, trad. Paul Regnaud, 1876, t. I, p. 59.

2. Mais le concepteur de 'appendice a pris les citations de Burchard a une source
secondaire, ce qui correspond d’ailleurs a ce que Claude Debon avait remarqué a
propos du roman.
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Concernant l'intégration et I'explicitation des sources mobilisées,
on remarque dans cet appendice que :

- par trois fois seulement l'auteur et 'ouvrage auquel a été pris le
document sont cités. Les sections concernées sont « La jeunesse
d’Alexandre », « Extraits des Chroniques de Commines » et « Le Fra-
tricide de César ». S’y ajoute le chapitre présentant les « Controverses
sur la mort d’Alexandre VI » dans lequel la source est citée pour seu-
lement une partie du texte, 'autre étant prise a un second ouvrage ;

- par trois fois également, 'auteur du texte primaire est cité mais le
texte est pris a un ouvrage secondaire non cité'. Les chapitres
« Machiavel et César » et « Portrait de Rodriguez Borgia, par Jacob de
Volterra (1486) », indiquent ainsi le nom de 'auteur dans leur titre, et
I'on trouve mention de « Boccaccio » dans le « Portrait de César Bor-
gia » ;

- dans les autres chapitres, aucune référence n’est indiquée.

Ce rapport aux sources ainsi que cette forme rappellent sous plu-
sieurs aspects les procédés des Chroniques des Grands Siécles de la
France (« Pages d’Histoire »)* dans lesquelles les références ne sont pas
toujours indiquées, ou bien de maniere fluctuante. Certes, a I'époque,
les questions de plagiat étaient moins cadrées qu’aujourd’hui et le rap-
port aux sources plus libre, mais il nous semble que ces similitudes vont
au-dela d’'une pratique circonstancielle.

En effet, nous avions travaillé pour notre thése a retrouver la source
de chaque chapitre des Chroniques des Grands Siécles de la France qui
ne comportait pas de référence a une source extérieure, chapitres que
Michel Décaudin, supposant qu'ils étaient de la main de I'écrivain, avait
reproduits dans I'édition des (Euvres complétes de Guillaume Apollinaire
publiée chez Balland et Lecat3. Nous avons montré que ces chapitres
venaient presque tous d’apports extérieurs et mis en évidence les modi-
fications apportées aux textes et les transitions écrites par Apollinaire.

1. Ce chiffre est susceptible d’évoluer en cas de nouvelle découverte de sources
secondaires.

2. Guillaume Apollinaire, Chroniques des Grands Siécles de la France, « Pages
d’Histoire », Vincennes, Les Arts Graphiques, (1912), s.d.

3. (Euvres complétes de Guillaume Apollinaire, édition établie sous la direction de
Michel Décaudin, préface de Max-Pol Fouchet, iconographie établie par Marcel
Adéma, Paris, A. Balland et J. Lecat, 1965-1966, p. 673-706.
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En travaillant a retrouver les sources de 'appendice de La Rome des
Borgia, nous avons été frappée par le fait que la méthode employée dans
I'appendice ressemble en tous points a celle des Chroniques des Grands
Siécles de la France : parfois la source est indiquée dans le titre, parfois
— beaucoup plus rarement — elle est donnée dans le texte au début ou
a un autre moment du chapitre, et la plupart du temps elle n’est pas
indiquée du tout.

De plus, certaines sections de I'appendice comme des Chroniques
compilent des références prises a deux ouvrages différents. En outre, on
voit qu'un emprunt a un méme ouvrage permet de fonder plusieurs cha-
pitres de suite (par exemple I'Histoire de France d'Henri Martin pour les
Chroniques et ici Gregorovius ou bien Thomasi qui fournissent le maté-
riau brut de plusieurs sections de suite). Nous reviendrons précisément
sur ces ouvrages.

Un autre élément de méthode commun aux deux ouvrages est le
mélange de témoignages de contemporains (mémoires, lettres) et d’ou-
vrages plus synthétiques d’historiens ultérieurs.

On observe en outre que le compilateur fait alterner au sein de
chaque chapitre et de maniére fluide, comme le fait Apollinaire dans les
Chroniques, les transcriptions des textes bruts et des résumés servant
de présentation ou de transition entre différents documents.

Enfin, et c’est peut-étre ce qui est le plus frappant, on constate que
dans les deux ouvrages des textes ont été transcrits en francais moderne
(des textes de la fin du Moyen Age et du début de la Renaissance pour
les Chroniques et des textes de la Renaissance pour I'appendice). Apol-
linaire modernise en effet naturellement la langue ou l'orthographe des
textes qu'il transcrit dans les Pages d’Histoire et on retrouve le méme
réflexe dans I'appendice de La Rome des Borgia. Tout cela pourrait
étayer 'hypotheése selon laquelle Apollinaire aurait constitué lui-méme
I'appendice et que c’est (au moins) pour cela que la finalisation du
roman lui a pris tant de temps et d’énergie, comme il le suggere dans la
lettre a Aurel de mars 1912 citée plus tot.

A la recherche des sources

Pour retrouver les sources de cet appendice, en plus des précieux
outils numériques qui permettent parfois d’obtenir des indices dans des
corpus numérisés, nous avons rassemblé des ouvrages sur les Borgia
publiés avant 1913 en privilégiant d'une part les livres cités par I'auteur
dans le roman — tout en gardant a l'esprit que plusieurs historiens cités
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proviennent de sources secondaires — et d’autre part les livres identifiés
par Claude Debon comme sources du roman. La chercheuse a en effet
fourni un travail considérable de repérage de ces sources, dont elle rend
compte dans le second tome de sa thése d’Etat mais aussi dans le dossier
manuscrit qu’elle nous a transmis. Elle a montré que l'auteur s’est lar-
gement appuyé sur La Vie d’Alexandre VI et de son fils César Borgia
d’Alexandre Gordon, Londres, 1729 (traduit en France en 1732) et sur
Moines et Papes, Essai de psychologie historique d’Emile Gebhart (Paris,
Hachette, 1896). Le critique identifie également des éléments pris a Poi-
sons et Sortiléges (Paris, Plon, 1903) des Docteurs Auguste Cabanes et
Lucien Nass, ainsi que du livre de Ferdinand Gregorovius intitulé
Lucréce Borgia : d'aprés les documents originaux et les correspondances
contemporaines, trad. Paul Regnaud, 1876. Claude Debon a retrouvé la
trace de ce document sur un manuscrit du Casanova d’Apollinaire écrit
au dos de notes prises a cet ouvrage'. Enfin, nous avons pris en compte
les livres de la bibliotheque personnelle d’Apollinaire mais aussi ceux
cités par I'épistolier dans sa correspondance possédant un lien direct avec
les Borgia. Marc Brésil écrit par exemple a Apollinaire le 8 janvier 1913 :

Vous ne sauriez croire combien je suis content d’avoir enfin retrouvé
le Borgia de Dumas. Je vous porte ce pneu a la poste aussitot. J'expédie par
le méme courrier la livraison détachée du volume. Inutile de vous dire que
le volume aussi bien que le reste est a votre disposition. Juste ces quelques
lignes hdtives et joyeuses, parce que je me doutais que vous deviez en avoir
un besoin urgent et je ne pouvais mettre la main dessus.

Cet ouvrage de la série des Crimes Célébres se retrouve d’ailleurs
dans le catalogue de la bibliotheque d’Apollinaire.

SYNTHESE DES SOURCES

Sur vingt-six sections, nous avons identifié intégralement les
sources de vingt-quatre d’entre elles. Deux nécessitent encore des
investigations ; il s’agit de textes ou de compilations d’extraits de textes
dont les auteurs sont cités mais non la source secondaire a laquelle ils

1. Sur ces quatre sources, voir Claude Debon-Tournadre, Apollinaire de 1914 a 1918,
t. I1, op. cit., p. 665-669.

2. Lettres recues par Guillaume Apollinaire, édition de Victor Martin-Schmets, Paris,
Honoré Champion, 2018, t. I, p. 393.
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ont été pris. Certains détails — traduction, variations dans le texte —
indiquent qu’ils n’ont pas été copiés de la source primaire indiquée.

Parmi les documents dont la source a été identifiée, on trouve les
ouvrages suivants, que nous classons selon leur importance dans
I'appendice (nous numérotons les chapitres ou sections de 1 a 26 dans
I'ordre dans lequel ils apparaissent) :

- Tout d’abord, I'ouvrage de Ferdinand Gregorovius évoqué tout a
I'’heure Lucréce Borgia : d'aprés les documents originaux et les corres-
pondances contemporaines, trad. Paul Regnaud 1876 a donné matiére
a quinze chapitres (4 a 11, 214 26, ainsi qu'une partie de la section 20) ;

- Ensuite, sept chapitres sont constitués d’extraits de la Vie de César
Borgia, appelé depuis le Duc de Valentinois, décrite par Thomas Tho-
masi, traduite de l'italien, imprimée a Monte-Chiaro chez Jean-Bap-
tiste Vero, 1671. 1l s’agit de textes de 'appendice donnés en latin avec
une traduction francaise. La difficulté pour identifier les traductions
provenait du fait qu’elles n’étaient pas placées au méme endroit que
le texte latin dans 'ouvrage (mais dans un... appendice). C’est la com-
paraison des différentes traductions qui permet d’identifier de quel
livre sont tirés ces documents dont on trouve la version latine dans
plusieurs ouvrages. Les chapitres de 'appendice concernés sont les
numéros 12 a 14, 16 a 18, et une partie de la section 20) ;

- Plus épisodique, Le Procés des Borgia : considéré au point de vue de
Phistoire naturelle et sociale de René de Maricourt (Librairie H. Oudin,
Paris, 1883) a alimenté les sections 2 et 3 ;

- Le chapitre 15 reproduit deux passages du second tome des Mémoires
de Philippe de Commynes, nouvelle édition publiée avec une introduc-
tion et des notes d'aprés un manuscrit inédit et complet, éd. scienti-
fique Bernard de Mandrot, éd. A. Picard et fils, Paris, 1901-1903.
Comme il I'a fait pour les extraits de la Vie de César Borgia, le concep-
teur de 'appendice a modernisé lui-méme le texte ;

- Reste le premier extrait qui compile trois documents différents, dont
le dernier (une lettre de Machiavel a propos de I'exécution de Ramiro
d’Orco) figure en toutes lettres dans I'ouvrage d’Alexandre Dumas
(pére) intitulé Les Borgia, 1492-1507 dans la série des Crimes Célébres,
Paris, sd, p. 151. A cause de variations dans la traduction, nous n’avons
pas encore trouvé les ouvrages (ou la source secondaire : indice pos-
sible, le 30 décembre 1502 devient le 20 décembre dans la Rome des
Borgia, a moins qu'’il ne s’agisse que d’une erreur de copie) dans les-
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quels l'auteur de 'appendice a puisé les deux premiers récits repro-
duits dans le chapitre'.

Cette liste sera donc a compléter concernant une partie des docu-
ments de la section 1 ainsi que pour la section 19 dont nous n’avons pas
encore trouvé la source secondaire.

L’APPENDICE, PORTE OUVERTE SUR LE ROMAN

Si 'on compare strictement les sources trouvées par Claude Debon
pour le roman et celles que nous avons restituées pour I'appendice, il
est curieux de constater qu’il ne semble y avoir que Gregorovius comme
point commun majeur puisque les trois ouvrages de Gordon, Gebhart
et Cabanes & Nass que la chercheuse avait identifiés comme sources
principales du roman sont totalement absents de I'appendice. Cela
pourrait indiquer une ligne de séparation assez nette entre le roman et
I'appendice.

Cependant, au fil des comparaisons, nous avons observé que cer-
tains passages supposément pris a Gordon provenaient tres certaine-
ment de Thomasi. Par exemple la lettre a Silvio Savelli, douzieme docu-
ment de 'appendice, se trouve dans le roman page 174 et suivantes, dans
la méme traduction que celle de I'appendice, avec seulement quelques
larges coupes indiquées par des lignes en pointillés. Cette lettre-pam-
phlet énumere tous les crimes imputés a Alexandre VI. Comme le
résume de maniére savoureuse l'historien Raphaél Carrasco, «la
fameuse lettre a Silvio Savelli [...] datée du 15 novembre 1501 mais qui est
sans doute d'un an postérieure, en fait la pléthorique énumération scan-
dalisée, vaticinant qu'Alexandre, nouvelle figure de I'Antéchrist, sera la
destruction de 1'Eglise »2. En comparant la traduction de cette lettre a
Savelli que l'on trouve dans l'ouvrage de Gordon avec celle que fait
Thomasi, on constate que c’est mot pour mot cette derniere qui a été
recopiée dans le roman. Les documents présents dans cet appendice
ouvrent donc des pistes pour venir enrichir ou compléter le travail pion-
nier de Claude Debon sur les sources du roman.

1. La «Relation de la conduite du duc de Valentinois » figure par exemple dans la
section « Mélanges historiques » des (Euvres littéraires de Machiavel (texte établi
par Charles Louandre, Charpentier et Cie, 1884), mais la traduction de Jean Vincent
Périés differe de celle recopiée dans I'appendice.

2. Raphaél Carrasco, La Famille Borgia : histoire et légende, Montpellier, Presses
Universitaires de la Méditerranée, 2013, p. 191.
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A présent que les sources de I'appendice sont connues, il faudra
dans un second temps repérer tous les documents qui se retrouvent
dans le roman et poursuivre le travail entrepris par Claude Debon sur
les sources du roman et leur intégration au texte. En outre, un autre
travail, trés différent, visera a déterminer la part qu’a prise Apollinaire
dans I'écriture ou les retouches du roman, ce qui consiste en I'identifi-
cation de stylémes propres a Apollinaire. Il nous semble qu'une telle
analyse de la répartition des roles ne peut se faire que par un approfon-
dissement préalable des caractéristiques du style de Dalize romancier.
Tout cela pourrait permettre de savoir — au moins dans une certaine
mesure — si le travail d’Apollinaire se limite aux seuils de I'ouvrage ou
s'il est allé en son ceeur.

Au terme de cette analyse, nous pouvons relire 'avant-propos de La
Rome des Borgia comme une indication sur la répartition du travail :

Le manuscrit de La Rome des Borgia qui est de 'Histoire romanesque,
nous a été remis par la veuve d'un illustre historien, a cette fin que
I'ouvrage fiit publié et que le nom de l'auteur fiit celé. A un travail extré-
mement attrayant [...] nous avons joint un certain nombre de documents
qui ne peuvent qu’augmenter l'intérét historique d’un livre qui [...] relate
simplement des meeurs tres différentes des notres.

Guillaume Apollinaire.

Au-dela du topos du manuscrit trouvé qui inscrit 'auteur dans une
tradition littéraire, cet avant-propos signé Apollinaire suggere que c’est
lui qui a ajouté ces documents (le pronom personnel « nous » s’oppo-
sant a I'altérité du « manuscrit » et du « travail extrémement attrayant »
de I'« historien »). Cela inviterait spontanément a imaginer une bipar-
tition du travail : Dalize aurait écrit le roman et Apollinaire I'avant-pro-
pos et 'appendice, ce qui n’exclurait pas d’éventuelles relectures ou
ajouts. C'est aussi comme cela que I'on peut lire la formule bien connue
adressée a Fernand Fleuret en 1913 : « La Rome des Borgia n’est pas de
moi, cela est d’ailleurs indiqué dans IIntroduction” » (c’est-a-dire
'« Avant-propos »). Mais la difficulté réside dans le fait que certains
textes sont communs au roman et a 'appendice, d’autres non. Il sem-
blerait donc que les taches ne soient pas aussi délimitées que cela...

Pour compliquer encore les choses, il apparait que les deux ins-
tances a I'ceuvre dans le volume original s’enrichissent d’'une troisieme

1. Guillaume Apollinaire, Correspondance générale, op. cit., t. I, p. 501.
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instance qui a sans doute travaillé a cet ouvrage et peut aussi brouiller
les pistes pour les sources : il s’agit de I'éditeur. Nous savons en effet
grace a une lettre de Raoul Veze envoyée a Apollinaire le 4 novembre
1913 que pour au moins un ouvrage du cycle de « L’Histoire Roma-
nesque », c’est I'éditeur qui s’occupait de rechercher des illustrations
qu’il soumettait a I'auteur :

Cher monsieur,

Voici le résultat de mes longues recherches pour illustrer La Fin de
Babylone. J'espére que vous voudrez bien, sans le moindre délai, vérifier
ce travail et choisir les estampes a reproduire. Il serait méme indispen-
sable que vous le fassiez jeudi, les estampes de la Réserve n’étant commu-
niquées que ce jour-la et le lundi.

[...]

Peut-étre aussi trouverez-vous quelque chose a ajouter a cette liste ;
je le souhaite vivement.

Bien a vous

R. Véze'

Nous voyons ici que la personne chargée de I'édition fournit un tra-
vail de documentation pour les illustrations, dans un dialogue avec les
auteurs. Il est possible que I'éditeur ait procédé de la méme maniére
pour La Rome des Borgia... Nous regrettons qu’il n’y ait pour l'instant
pas d’autres traces d’échanges avec Briffault ou Veze concernant La
Rome des Borgia dans la Correspondance générale.

Il y a donc encore du travail et, comme le disait le poéte : « Il parait
a perte de vue / Un univers encore vierge ».

1. Lettres regues par Guillaume Apollinaire, op. cit., t. V, p. 336.
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