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À propos de La Rome des Borgia 
Présentation 

Un « Espace de Recherche » comme ERGA a vocation à accueillir 
tout aussi bien des ensembles de textes homogènes thématiquement 
(des Actes de colloques, par exemple, comme ce fut le cas récemment 
avec Le Religieux et le Sacré dans l’œuvre d’Apollinaire) que des articles 
ou documents isolés, voire des travaux en cours, des états provisoires 
de recherches non encore abouties. Il se veut un lieu d’échanges où peu-
vent être reprises certaines questions qui, malgré parfois des décennies 
de recherches, sont restées à ce jour sans réponse incontestable. Le 
roman La Rome des Borgia est de celles-là. 

Rien ne permet aujourd’hui de trancher : Apollinaire en est-il 
l’auteur ou n’a-t-il fait que prêter son nom, déjà connu en 1913-1914, à 
l’œuvre d’un ami (René Dalize en l’occurrence), peut-être sous la pres-
sion des éditeurs (les frères Briffaut) ? Y a-t-il un seul auteur ? Est-ce 
une création collective avec une certaine répartition des rôles ? Un fait 
néanmoins est incontestable : Apollinaire a été associé à l’histoire de ce 
livre ; mais, entre ses dénégations et ses affirmations contradictoires, 
l’on ne peut savoir jusqu’à quel point. 

Les raisons « personnelles » qui ont pu le pousser, lui l’« Italien » 
d’origine, lui le « bâtard », à s’intéresser à la famille maudite des Borgia 
sont multiples ; les raisons littéraires aussi car il s’agissait d’un sujet à la 
mode que bien des écrivains se plaisaient à traiter. En tout cas, il nous 
a paru utile de soulever à nouveau, en novembre 2024 et dans le cadre 
du séminaire Apollinaire de Paris, le problème laissé de côté depuis la 
décision de Michel Décaudin en 1977 de ne pas intégrer ce roman de la 
collection « L’Histoire romanesque » dans son édition des Œuvres en 
prose de la Pléiade. 

La Rome des Borgia est revenue sur le devant de l’actualité apollina-
rienne avec la thèse récente (décembre 2022) de Jeanne Véron consa-
crée à la « figuration » et à la « transfiguration » de l’Histoire dans 
l’œuvre d’Apollinaire1 : une thèse qui, en raison de son thème directeur, 

 

1. Jeanne Véron, Figuration et transfiguration de l’Histoire dans l’œuvre de Guillaume 
Apollinaire, Directeur Luc Fraisse, Université de Haute-Alsace, décembre 2022. 
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ne pouvait manquer de regarder de près ce texte consacré à un moment 
tourmenté et particulièrement sanglant de l’Italie de la Renaissance 
ainsi qu’à ces personnalités exceptionnelles qu’ont été les membres de 
la famille Borgia. Il nous a paru légitime de reprendre le « dossier Rome 
des Borgia » en regardant le livre tel qu’il est à l’origine, avec sa partie 
« roman » et sa partie « documentation » appelée « Appendice ». Les 
deux volets de l’œuvre méritent pareillement de retenir l’attention ; la 
première parce qu’elle révèle une thématique et une technique roma-
nesque qu’il est tentant de rapprocher des œuvres de fiction d’Apolli-
naire, la seconde parce qu’elle illustre les méthodes de travail de l’auteur 
(Apollinaire ou un autre) et toutes les richesses du « recours aux 
sources ». 

Les trois communications de novembre 2024 qui sont reproduites 
ici sont parfois délibérément descriptives pour rendre compte d’une 
diégèse peu connue, souvent prudentes dans leurs analyses mais parfois 
plus audacieuses et aventureuses quand les convictions prennent le des-
sus (notamment au sujet de la » paternité » de l’œuvre ou bien des 
obsessions et fantasmes que le roman laisse paraître). L’Espace de 
Recherche ERGA a souhaité mettre à disposition du lecteur un certain 
nombre d’éléments factuels ainsi que des propositions plus person-
nelles d’interprétation : à lui de se forger son propre avis. 
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La Rome des Borgia, une histoire romanesque 

Daniel Delbreil 

UNE PATERNITÉ INCERTAINE 

La question de la « paternité » de La Rome des Borgia, qui a suscité 
et suscite toujours des controverses, pourrait être, en soi, une « histoire 
romanesque »… 

Des controverses qui pourraient être dues d’abord à Apollinaire lui-
même. En effet, le livre a paru sous son nom dans la Bibliothèque des 
curieux des frères Briffaut, mais l’on sait que l’écrivain, d’une part a nié 
en être l’auteur (dans une lettre à Fernand Fleuret de 1913 : « La Rome 
des Borgia n’est pas de moi, cela est d’ailleurs indiqué dans l’Introduc-
tion. Je vous l’enverrai bientôt, nonobstant1 ») et que, d’autre part, dans 
une lettre à Lou du 26 décembre 1914, il a écrit : « J’ai visité hier le musée 
de Nîmes pour y voir l’original du portrait de Lucrèce Borgia dont la 
reproduction ornait mon livre [nous soulignons] La Rome des Borgia 
paru en 1913 et qui a eu beaucoup de succès2. » De toute façon, il ne le 
mentionne pas dans la liste de ses ouvrages publiés. Controverse (poli-
cée) également dans la critique apollinarienne puisque d’une part, 
Michel Décaudin considérant que le livre est presque entièrement de la 
main de René Dalize, n’a pas retenu ce texte dans son édition des 
œuvres en prose d’Apollinaire dans la Pléiade en 1977 (v. Pr I, 1410-1411) 
mais que Claude Debon, dans sa thèse soutenue en 1978, ne l’écartait 
pas de ses analyses ; de même, Jeanne Véron dans sa thèse soutenue en 
décembre 20223. De toute façon, ce livre est considéré comme une 
œuvre « alimentaire » (comme les deux autres textes de la collection) et 
comme un exercice plus ou moins habile de compilation. 

 

1. Guillaume Apollinaire, Correspondance générale, édition de Victor Martin-
Schmets, tome 1, 2015, p. 501. 

2. Lettres à Lou, Gallimard, 1969, p. 61. Sur les dates de parution (1913 et 1914), voir 
infra l’article de Jeanne Véron. 

3. Claude Debon-Tournadre, Guillaume Apollinaire de 1914 à 1918, Université Paris IV, 
1978, p. 448-479. On se reportera également à sa notice « La Rome des Borgia » 
dans le Dictionnaire Apollinaire, Honoré Champion, 2019, p. 971-972. Jeanne Véron, 
Figuration et transfiguration de l’Histoire dans l’œuvre de Guillaume Apollinaire, 
Directeur Luc Fraisse, Université de Haute-Alsace, décembre 2022. 
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La question de la réelle « paternité » de l’œuvre est apparemment 
insoluble dans l’état actuel des connaissances. Néanmoins, il est légi-
time de s’interroger sur le fait que le nom d’Apollinaire figure sur la 
couverture, sur la page de titre et au bas de l’avant-propos de l’ouvrage, 
légitime donc de réfléchir à la signification de cette curieuse façon 
d’assumer en apparence et, en même temps, de se défausser. Il convien-
drait donc, pour y voir plus clair, de regarder cette Rome des Borgia de 
près et de relever ce qui peut rapprocher ce récit des autres œuvres fic-
tionnelles d’Apollinaire et, en particulier, des deux autres ouvrages de 
la collection « L’Histoire romanesque », Les Trois Don Juan et La Fin de 
Babylone, qui, eux, ont été (même s’il les a jugés sévèrement) explicite-
ment reconnus. 

On comprend aisément ce qui a pu retenir l’attention de l’écrivain 
dans l’histoire des Borgia au tournant des XVe et XVIe siècles. Ceux-ci, en 
effet, formaient une famille dont la réputation sulfureuse s’était répan-
due dès le XVIe siècle, bien avant ses représentations littéraires ulté-
rieures. Au XIXe siècle, les Borgia sont devenus un thème « à la mode », 
surtout après la création en 1833 de la pièce de Victor Hugo, Lucrèce 
Borgia, qui donne une image très particulière de la fille de la famille, et 
sans doute fort éloignée de la figure de la Lucrèce « historique ». En 
effet, pour l’histoire de cette famille, la réalité des événements et des 
personnalités a très vite été débordée par l’affabulation, la légende. Elle 
était donc toute désignée pour entrer dans une collection mettant en 
avant dans son titre le « romanesque ». 

Cette histoire « romaine », « de bruit et de fureur », de violence et 
de sexe, de religion et de dépravation, qui fascinait autant qu’elle indi-
gnait, ne pouvait laisser indifférent un écrivain comme Apollinaire, né 
à Rome, marqué par ses origines italiennes et que l’on sait être amateur 
d’œuvres licencieuses. Bref, cette Rome des Borgia pourrait fort bien être 
« apollinarienne » par son thème, son « esprit » et son mode d’écriture… 
même si elle n’a pas été rédigée (ou complètement rédigée) par lui. 

Il y a donc, dans la production romanesque d’Apollinaire, de curieuses 
situations. Outre, parfois, la question de l’écriture « à plusieurs », (ou à 
deux, ce qui pourrait être le cas ici), on y relève des textes non signés 
(sinon par des initiales) que l’écrivain assume néanmoins, mais avec une 
certaine discrétion (Les Onze Mille Verges), des textes non signés qui lui 
sont attribués et qui ne sont pas de lui (ou si peu) comme Les Exploits 
d’un jeune Don Juan, des textes signés mais qui sont à peine de lui tant 
ils sont nourris d’emprunts (Les Trois Don Juan), enfin des textes signés 
par lui mais qui ne seraient pas de sa plume (La Rome des Borgia). 
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UN OUVRAGE D’UNE « COLLECTION » PARTICULIÈRE 

La collection « L’Histoire romanesque » regroupe donc trois œuvres 
au statut générique incertain, sensiblement différentes les unes des 
autres, mais qui possèdent évidemment de nombreux points communs. 
Matériellement, techniquement d’abord, les trois ouvrages se présen-
tent de la même façon, manifestant ainsi l’unité et la cohérence de la 
collection. Le fait marquant, d’un point de vue éditorial — et c’est un 
trait unique dans la production fictionnelle d’Apollinaire — est la pré-
sence, en tête de chacun des chapitres, d’un petit résumé : une façon de 
guider le lecteur dans le parcours de l’œuvre, d’en marquer « pédagogi-
quement » les étapes et de souligner le nombre, la richesse et la variété 
des épisodes. Cette pratique du résumé initial1 contribue aussi à situer 
typologiquement ces trois textes, à les placer dans le cadre de la littéra-
ture de divertissement et, dans le foisonnement des micro-genres nar-
ratifs du XIXe siècle, à les ranger non loin du roman d’aventures, du 
roman à épisodes, voire du roman-feuilleton2. 

Sur le plan de l’écriture, les trois ouvrages se caractérisent par le 
recours abondant aux « emprunts ». Ils impliquaient, de la part de l’au-
teur (ou des auteurs), un gros travail de documentation. Cette sollicita-
tion accentuée de textes existants est rendue explicite par le sous-titre 
du « Don Juan d’Angleterre » (« … ou le songe de Lord Byron ») ou bien 
particulièrement évidente dans le « Don Juan d’Espagne » (pour lequel 
Apollinaire a d’ailleurs directement indiqué ses sources) ; tout lecteur 
français aurait, de toute façon, reconnu sans peine un démarquage du 
Dom Juan de Molière3. La critique apollinarienne (Jean Burgos et Made-
leine Boisson notamment) a, depuis longtemps, mis au jour les sources, 
innombrables, de La Fin de Babylone (Pr I, 1411). De ce point de vue, le 
travail de repérage des textes ayant servi à la rédaction de La Rome des 
Borgia aurait pu ne pas être mené dans la mesure où ce livre n’était pas 

 

1. Il est à noter cependant que les deux autres ouvrages qu’Apollinaire, en 1918, s’en-
gage à donner aux frères Briffaut pour la série de « » L’Histoire romanesque », Ras-
poutine et La Femme blanche des Hohenzollern (Pr I, 1436) ne semblent pas devoir 
comporter (si l’on en croit les fragments conservés) ce type de petit texte en tête 
de chaque chapitre. La « collection » ne serait pas forcément homogène de ce point 
de vue-là (mais les deux textes qui viennent d’être évoqués étaient loin d’être prêts 
pour une publication). 

2. Apollinaire évoque cette éventuelle parenté générique dans sa lettre à Madeleine 
du 21 octobre 1915 : « J’ai fait cela en m’amusant, mais c’est triste quand même et 
plus mal payé que les trucs à Willy et aux feuilletonistes sentimentaux » (Pr I, 1425). 

3. Cet aveu se trouve dans cette même lettre à Madeleine du 21 octobre 1915 (Lettres 
à Madeleine, Gallimard, 2005, p. 281). 



Daniel Delbreil 

A propos de La Rome des Borgia Association Internationale des 
 ERGA Amis de Guillaume Apollinaire 
 2025 apollinaireaiaga.com 

6 

attribué à Apollinaire. Néanmoins ces recherches sur les hypotextes, à 
l’évidence très nombreux, étaient comme encouragées, et même facili-
tées, par le narrateur du récit, désigné dans l’avant-propos comme his-
torien renommé, qui ne manque pas, tout au long de son texte, et en 
bonne rigueur et honnêteté scientifiques, de mentionner que ses déve-
loppements se fondent sur des textes historiques authentiques et 
sérieux — qu’il les suive fidèlement ou bien qu’il s’en démarque quand 
ceux-ci se sont révélés erronés. Certains chercheurs apollinariens ont 
suivi ses traces1. 

Un autre trait qui rapproche les livres de la collection est le mode 
stylistique adopté pour traiter deux des thèmes majeurs des ouvrages, 
la violence et la sexualité, à savoir (et paradoxalement) une certaine 
retenue. Cette retenue est patente pour Les Trois Don Juan — et c’est 
étonnant pour les aventures d’un séducteur — qui restent extrêmement 
pudiques (et celles du Don Juan d’Angleterre — Lord Byron oblige — 
sont même très « romantiques »). Elle se manifeste évidemment beau-
coup moins dans La Fin de Babylone et dans La Rome des Borgia où le 
narrateur ne recule pas devant les scènes de la plus grande cruauté, phy-
sique ou parfois morale, devant des scènes de torture, de meurtres ou 
de massacres. Ces deux textes affichent une certaine complaisance dans 
le domaine de l’horreur. Néanmoins, s’ils comportent, l’un et l’autre de 
nombreuses séquences érotiques, ces récits ne versent pas dans la por-
nographie. L’auteur (quel qu’il soit) perçoit jusqu’où il peut aller, les 
limites à ne pas franchir pour que les récits restent acceptables dans le 
cadre d’une collection destinée à des lecteurs, certes « curieux » et 
friands des choses du sexe, mais qui ne recherchent pas en premier lieu 
l’excitation provoquée par un roman pornographique. Le rédacteur a 
parfaitement intégré les contraintes éditoriales et les consignes qui ont 
dû être données pour rester en deçà de toute censure éventuelle, et pour 
éviter le glissement d’un genre littéraire reconnu (le roman historico-
érotique) vers la littérature « sous le manteau » : les textes gardent une 
certaine tenue, même s’ils suggèrent beaucoup. Et, pour ces aspects 
sexuels, le narrateur, parfois malicieux, sait manier l'ellipse, le sous-
entendu, l’euphémisme, la périphrase, la métaphore et faire preuve d’un 
certain humour2… 

 

1. Sur les sources historiques de La Rome des Borgia, se reporter, dans la thèse de 
Jeanne Véron (op. cit.) aux pages 274-275 qui renvoient également aux analyses de 
Claude Debon à ce sujet. 

2. Par exemple, dans la séquence des « trois moines faisant œuvre de chair, en une 
trinité bizarre réunie à la façon de ces chapelets d’escargots […] » (p. 4). La pagina-
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La Rome des Borgia présente néanmoins une grande originalité for-
melle par rapport aux deux autres textes de la collection. L’ouvrage 
s’ouvre, en effet, par un « Avant-propos » et un « Prologue », deux 
textes liminaires que ne comportent pas les deux autres ouvrages de 
« L’Histoire romanesque ». Pour le texte « romain », le premier de ces 
deux péritextes engage un jeu sur l’identité du responsable du livre ; le 
second, le « Prologue » (p. 1-6), met en évidence la perspective domi-
nante qui se veut « historique ». 

Le préfacier, censé être par son nom la même personne (en l’occur-
rence, Apollinaire) que celle désignée dans les deux espaces (la couver-
ture et la page de titre) qui précèdent l’avant-propos, et donc être censé 
être l’auteur du livre, attribue la paternité de l’ouvrage à un autre 
auteur : non pas à René Dalize, éventuel auteur réel, mais à un « illustre 
historien ». C’est donc un « Apollinaire contre Apollinaire » qui se met 
en place, puisque ce préfacier renie ce que disent couverture et page de 
titre. Deux « instances » de production du texte se confrontent et se 
contredisent sous le même nom : d’une part l’instance « littéraire » de 
l’écriture « réelle » du livre telle qu’elle est affichée (mais celle-ci n’est 
probablement pas la vraie) et une autre instance, le préfacier, appelée 
elle aussi Apollinaire, mais déjà engagée dans le cadre de la fiction puis-
qu’elle présente comme authentique et « réelle » une troisième instance 
(l’historien) qui est censée être le responsable du récit qui va suivre. Le 
préfacier convoque donc un écrivain imaginaire au détriment du ou des 
auteurs réels mais un écrivain imaginaire qui, par son statut « profes-
sionnel » d’historien, est censé être un écrivain du réel. 

Par ces jeux du vrai et du faux, du réel et de l’imaginaire, par le stra-
tagème éculé du manuscrit trouvé (ici, du manuscrit « remis »), l’avant-
propos inscrit résolument le récit à venir dans un cadre fictionnel (et le 
préfacier lui-même est un faux Apollinaire ou, du moins, un Apollinaire 
déjà inséré dans le cadre d’une fiction). Le livre s’ouvre donc sous le 
signe de la duplicité, de l’ambiguïté mais aussi dans le cadre d’un jeu 
entre ce qui doit être « public » (le préfacier insiste sur le fait que 
l’ouvrage doit être « publi-é ») et ce qui doit être caché (« célé » dit le 
texte) : le nom de l’illustre historien — comme l’est, sans doute à jamais, 
celui de l’auteur véritable. 

 

tion de La Rome des Borgia donnée dans cet article est celle du fac simile de la 
Maison d’édition MAXTOR, Rungis, septembre 2019 qui reproduit l’édition de 1914 
du roman. 
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On notera que ce type de jeu liminaire de défausse sur un autre 
« auteur », fréquent dans la tradition romanesque, est très rare chez 
Apollinaire mais qu’on le trouve à l’ouverture de certains contes comme 
« Petites recettes de magie moderne » ou « Trains de guerre », par 
exemple, ou bien, peut-être, dans les préfaces des traductions des 
Mémoires d’une chanteuse allemande — qui offrent des préambules 
jouant explicitement sur la confusion des identités. En tout cas, ce pro-
cédé ludique inscrit pleinement La Rome des Borgia dans un cadre de 
type « romanesque » alors que son prologue s’efforce de le présenter 
avant tout comme un authentique « livre d’histoire ». 

LES SÉDUCTIONS DE L’HISTOIRE 

Le titre de la collection joue sur la polysémie du mot « histoire » 
ainsi que sur celle de l’adjectif « romanesque ». La Rome des Borgia 
raconte bien une « histoire », à savoir un enchaînement d’événements 
dans le temps, mais c’est une suite d’événements situés dans le passé et 
donc dans l’Histoire — dans l’Histoire avec un grand H puisqu’il s’agit 
de celle de Rome et de l’Italie, mais aussi, puisqu’elle raconte parallèle-
ment des faits plus minimes, des éléments de « petite » histoire. De 
plus, le livre joue à se rapprocher, via la « profession » du narrateur sup-
posé, de cette discipline qui étudie ces faits du passé : l’histoire en tant 
que science humaine. Un même jeu de polysémie concerne le terme 
« romanesque » qui peut être un adjectif simplement et directement 
dérivé du substantif « roman » mais qui est surtout utilisé dans une 
acception plus précise renvoyant à un certain type de romans, à certains 
récits privilégiant des aventures mouvementées. Histoire et roman peu-
vent évidemment entretenir des liens étroits mais variés. L’éventail est 
largement ouvert entre récit historique authentique, strictement docu-
menté, « objectif » et récit de pleine fiction à décor historique. Entre 
roman historique, chronique historique, histoire romancée ou bien… 
« histoire romanesque », où situer La Rome des Borgia1 ? 

Sur le plan de leur rapport à l’Histoire, les trois récits de la collection 
ne seraient pas de même nature. Leur centrage n’est pas le même. Dans 
deux de ces ouvrages, l’Histoire n’est qu’un cadre — et même un cadre 

 

1. Sur cette question complexe de l’écriture ou de la réécriture de l’histoire chez 
Apollinaire, on se reportera à l’ensemble la thèse de Jeanne Véron, Figuration et 
transfiguration de l’Histoire dans l’œuvre de Guillaume Apollinaire, op cit. En ce qui 
concerne La Rome des Borgia, on regardera en particulier la section » L’histoire 
comme cadre : roman historique et histoire romanesque » (p. 272-308). 
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plutôt lointain dans Les Trois Don Juan. Elle est en revanche le sujet 
même de La Rome des Borgia qui prétend être, du moins selon les pro-
pos du narrateur, le récit le plus fidèle historiquement, le plus proche 
de la réalité passée. Cet ouvrage a pour personnages centraux de 
grandes figures « ayant existé » (qui se trouvent donc « mises en 
roman », et donc, inévitablement « romancées », et, par-là, transfor-
mées1) alors que les deux autres livres de la collection sont centrés sur 
les aventures de personnages fictifs, d’une part un jeune Gaulois 
« embarqué » dans une navigation méditerranéenne et qui se retrouve 
à Babylone à un moment particulièrement dramatique, d’autre part un 
personnage appartenant à la tradition littéraire (même s’il peut ren-
voyer à des « modèles » réels) : un héros devenu mythique, Don Juan, 
inventé et remodelé par de nombreux écrivains. L’histoire du séducteur 
comporte selon les auteurs, comme pour tout mythe, de nombreuses 
variantes (et Apollinaire en prend acte puisqu’il propose « trois Don 
Juan » dans le même ouvrage) et dont certaines inscrivent les aventures 
du héros dans un cadre historique reconnaissable (par exemple, le Don 
Juan d’Angleterre à la cour de Russie de Catherine II)2. 

La Rome des Borgia est donc originale par son objet même : une 
« page d’Histoire », qui pourrait être comme un épisode d’une « Chro-
nique des grands siècles de… » l’Italie3. Son narrateur, dans son pro-
logue, réfute toute invention. Le livre serait donc un roman qui se nie 
en tant que roman (comme Apollinaire se nie en tant qu’auteur) et 
affiche son dessein, son contrat de « réalité » et d’objectivité dans la 
relation des événements. À cette fin, l’une de ses deux versions com-
porte une seconde partie très volumineuse, intitulée » Appendice » 

 

1. C’est aussi le cas du roman inachevé d’Apollinaire Raspoutine où ce personnage 
n’est pas évoqué dans son rôle politique, « historique », mais essentiellement dans 
sa violence et son « art » du knout auquel succombent complaisamment les 
grandes dames de la société russe. 

2. On remarquera que plusieurs contes ou bien d’autres romans d’Apollinaire, ter-
minés, incomplets ou simplement ébauchés, font un usage semblable de l’Histoire, 
à savoir l’Histoire comme toile de fond pour les aventures de personnages 
inventés : c’est le cas de la plupart des récits courts écrits pendant la guerre mais 
aussi des Onze Mille Verges (surtout pour son dénouement avec la guerre russo-
japonaise), de La Femme assise et de La Femme blanche des Hohenzollern (avec la 
guerre franco-allemande). 

3. Apollinaire a contribué (mais son intervention exacte est difficile à définir) à l’ou-
vrage paru en 1912 Chroniques des grands siècles de la France dans la collection 
« Pages d’histoire ». 
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(p. 187-296)1, une annexe comportant une petite trentaine de « textes et 
documents » (des micro-récits, des témoignages, des lettres, etc.) cen-
sés compléter et authentifier le récit principal2. 

Le narrateur-historien de La Rome des Borgia, qui prend soin, dans 
son « Prologue » bien séparé du récit principal, d’inscrire les événe-
ments qu’il va relater dans le cadre général de la Rome de la Renais-
sance, adopte une démarche qui se veut impartiale, dépourvue de juge-
ment moral (p. 6) et qui combine deux perspectives : événementielle à 
travers les actions des principaux personnages, et sociologique à travers 
un tableau de la société romaine, avec toute sa magnificence et toutes 
ses dépravations3. 

Cette dimension sociologique est évidemment l’un des traits mar-
quants du roman du XIXe siècle mais elle peut aussi être une tentation 
pour un Apollinaire romancier désireux de dépeindre les mœurs du 
temps. À travers ses récits ancrés dans l’Histoire transparaît chez lui la 
double conception d’une Histoire faite par les « hommes [ou femmes] 
illustres » et celle d’une Histoire, d’une société, d’une civilisation qui 
« font » les individus qui vont l’incarner, en devenir les emblèmes. Les 
Borgia, famille aux personnalités très fortes et « agissantes » sur les évé-
nements historiques, sont également le « produit » de leur temps. 

La Rome des Borgia se présente comme « tableau d’époque » et, 
comme La Fin de Babylone, associe le luxe et la luxure. Dans des décors 
fastueux, ces deux récits se plaisent à évoquer des moments de jouis-
sances exacerbées inséparables souvent de la plus grande cruauté. Ils 
expriment tous deux une urgence à profiter sans retenue de tous les 
plaisirs de la vie et, pour ce qui est du roman babylonien, avant une 
« fin », une mort ressenties comme imminentes et inévitables4. Sans 
être inscrite dans la série de « L’Histoire romanesque », sans être aussi 

 

1. On se reportera, infra, à l’article de Jeanne Véron sur cet « Appendice » et les 
sources de La Rome des Borgia. 

2. À l’opposé de celui de La Rome des Borgia, le narrateur de La Fin de Babylone, 
extérieur à l’action, n’affiche aucune volonté « historiciste ». Néanmoins, il met en 
scène plusieurs personnages qui racontent de longues histoires, parmi lesquelles 
celle du peuple juif : ils font donc office, à leur façon, d’historiens. 

3. Ce qui permet à Jeanne Véron de dire : « La Rome des Borgia est l’ouvrage qui 
correspond le plus aux codes du roman historique tel qu’il s’est constitué et 
développé au XIXe siècle » (op. cit., p. 305). 

4. Jeanne Véron écrit à juste titre : « […] orgie et violence comptent parmi les 
mamelles des romans historiques apollinariens » (op. cit., p. 282). 
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violente et érotisée, La Femme assise comporte des points communs 
avec ces deux romans de la collection. Par son arrière-plan historique 
(la guerre) ainsi que par sa perspective souvent sociologique (les mœurs 
relâchées et « libres » de la micro-société parisienne, brillante et 
« folle », des années de l’avant-guerre), ce récit se rapproche de La Rome 
des Borgia. Ce texte inachevé ne se veut pas, lui non plus, véritablement 
« roman » ; il se revendique comme « chronique » selon les indications 
de son sous-titre, « Chronique de France et d’Amérique » et de son sur-
titre « Mœurs et merveilles du temps ». Tout le début de ce roman, 
fondé sur des textes journalistiques, évoque les splendeurs et l’efferves-
cence de la vie parisienne en 1914, avant le conflit, avant la fin d’un cer-
tain mode de vie, avant la fin d’un certain monde. À l’époque des Borgia, 
Rome est également au faîte de sa splendeur mais sa laideur morale n’a 
jamais été aussi grande… qui annonce peut-être une décadence et une 
« fin » à venir. En fait, La Rome des Borgia (1913) comme La Fin de Baby-
lone (1914) et comme La Femme assise (1917-1918) semblent converger 
pour révéler un regard inquiet d’Apollinaire sur ces civilisations dont 
l’éclat pourrait être le signe annonciateur d’un déclin voire d’un effon-
drement prochains. Apollinaire est conscient, comme le dit Paul Valéry, 
que les civilisations sont mortelles. 

LES SÉDUCTIONS DU « ROMANESQUE » 

Apollinaire et le romanesque 

Apollinaire, en tant que lecteur de romans — et amateur de romans 
« populaires1 » — mais aussi en tant que « critique de romans2 » ou en 
tant que romancier, est sensible au « romanesque » entendu comme 
hyperbolisation de l’intrigue, des comportements et des sentiments de 
personnages hauts en couleur, le tout dans un cadre « dépaysant » pour 
le lectorat ciblé3. Il est à noter que, dans les dernières années du XIXe 
siècle, la question de la nature et de la valeur du « romanesque » est au 
cœur de débats vigoureux entre les critiques ainsi qu’entre les roman-
ciers eux-mêmes. Illustrent ces controverses et polémiques des articles 
et enquêtes parus en 1891 dans des journaux comme Le Figaro et Le Gau-

 

1. Voir la notice « Romanciers populaires », signée Daniel Compère, dans le 
Dictionnaire Apollinaire, op. cit., p. 965-966. 

2. Rappelons qu’Apollinaire a tenu dans La Phalange de mars 1908 à mars 1909 une 
« Chronique des romans » (Pr II, 1113-1152). 

3. Ce sont les critères les plus couramment reconnus pour caractériser le « roma-
nesque ». 
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lois — sans même parler de la célèbre enquête de Jules Huret1. La col-
lection parue chez les frères Briffaut, « L’Histoire romanesque », confir-
merait le retour en grâce et le grand succès public de ce type de récit à 
la fin d’un siècle qui a vu le triomphe du roman réaliste et naturaliste. 

Aspects du romanesque 

Il est clair que la vie tumultueuse de la famille Borgia offrait tous les 
ingrédients propres au romanesque. À commencer par le « romanesque 
d’intrigue » dont le plus bel exemple serait donné, dans La Rome des 
Borgia, par le sort de Jean Sforza, le mari de Lucrèce, que son père et 
son frère veulent éliminer, mais qui s’échappe à cheval, que l’on croit 
mort (un homme a bien été tué — mais ce n’était pas lui ; par ruse, Jean 
Sforza avait échappé à ses assassins) et il réapparaît pour défier la 
famille rivale (chapitre II). Et le narrateur, qui ne se cache pas, se plaît, 
avec une certaine malice, avec des effets d’annonce ou des « effets 
retard », à tenir en haleine son lecteur et à jouer avec les différentes 
possibilités que lui offre sa « fonction de régie » dans la conduite de son 
texte. 

Comme dans tout bon roman d’aventures, les différentes dimen-
sions de l’intrigue s’entrecroisent. Et, chez les Borgia, se mêlent poli-
tique, religion et dépravation. Le « romanesque politique » de La Rome 
des Borgia tient au récit des manigances, alliances, déchirements et tra-
hisons d’une famille pour accéder et se maintenir au pouvoir. La famille 
Borgia est inséparable de l’idée de violence. Arriver au pouvoir, accen-
tuer son pouvoir, s’y maintenir supposent la « manière forte » : 
meurtres en tous genres et par tous moyens. Le « règne » des Borgia 
illustre également la situation très complexe de l’Italie de la Renaissance 
avec sa myriade de petites entités, de petites cités, de petits états jaloux 
les uns des autres — et déchirés par de perpétuels conflits, internes 
(intra-italiens) et externes (notamment avec la France au moment des 
guerres d’Italie)2. Ce qu’a perçu Apollinaire à travers ce qu’il a pu lire de 
la politique italienne au tournant des XVe et XVIe siècles n’a pu que ren-

 

1. On se reportera à l’ouvrage Enquête sur le roman romanesque (Le Gaulois 1891), 
présentée par Jean-Marie Seillan, coll. Romanesque, 2, Centre d’Études du roman 
et du romanesque de l’université de Picardie, 2005. — On lira en particulier l’article 
de Jean-Marie Seillan, « Ce qu’on appelait romanesque en 1891 » (p. 139-177). 

2. Cette dimension politique n’est pas vraiment présente dans les deux autres textes 
de la collection des frères Briffaut. 
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forcer ses préventions à l’égard de la politique en général qu’il juge sou-
vent très sévèrement (« haïssable, mensongère, stérile et néfaste », a-t-
il pu dire) même si, il est vrai, elle a atteint à cette époque-là, en Italie, 
un point de violence extrême sans commune mesure avec ce qui se 
passe en France à l’orée du XXe siècle. 

Chez les Borgia, politique et religion, pouvoirs politique et religieux 
sont inséparables. Devenir pape est affaire d’influence entre les grandes 
familles italiennes — sans rapport aucun avec les questions de « qua-
lité » religieuse ou de spiritualité de la personne intronisée. Devenir 
pape est aussi une manière d’asseoir sa puissance et de s’enrichir (par 
exemple, via la vente des « indulgences). Tous les personnages de La 
Rome des Borgia, des plus hauts dignitaires de l’Église jusqu’aux couches 
populaires de la société et aux prostituées (il y a une « sainte putain », 
la « Vespa », dans le chapitre X) sont marqués par la religion, qu’elle soit 
pour les uns un simple instrument de pouvoir, pour les autres un mé-
lange de foi sincère et de superstition. Et certains protagonistes avouent 
même la détester… 

Dépravation enfin : la débauche est généralisée dans la haute 
société romaine et dans la société ecclésiastique (hauts dignitaires 
comme bas clergé, couvents de femmes ou d’hommes, simples prêtres). 
Les Borgia sont aussi de hauts dignitaires religieux (cardinaux ou pape) 
dépravés, et peut-être plus que les autres du fait de turpitudes intra-
familiales. Le narrateur-historien de La Rome des Borgia insiste néan-
moins dans son prologue sur le fait que son texte n’est pas une attaque 
contre la religion mais un simple constat de l’état de l’Église à un certain 
moment de son histoire en Italie. 

La mise en scène des mœurs dissolues des ecclésiastiques n’est évi-
demment pas une nouveauté dans l’ensemble de l’œuvre d’Apollinaire. 
Reprenant une très ancienne tradition littéraire de la satire anticléri-
cale, le conteur et le romancier se plaisent à mettre en scène des prêtres, 
moines, prélats bien loin de respecter une morale religieuse stricte, en 
particulier en matière de tempérance et de chasteté (on pense évidem-
ment à certains protagonistes de L’Hérésiarque et Cie). Au XVIe siècle, 
personne ne s’étonne de voir des religieux céder aux excès de nourriture 
et de boisson, succomber aux tentations de la chair, personne ne 
s’offusque du fait que les cardinaux — et même le pape (ici, Alexandre 
VI avec Julia Farnèse) — aient des maîtresses et des enfants. Ce qui plaît 
le plus à Apollinaire, c’est de montrer les contradictions des hommes 
d’Église, en matière de foi (les « hérésies », en un sens élargi) mais sur-
tout dans leurs comportements : ils sont « […] pareil[s] à tous les 
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hommes, pécheurs et saints, quand ils ne sont pas criminels et martyrs » 
(à propos de l’hérésiarque Benedetto Orfei, Pr I, 118). 

Le « romanesque » sanglant d’une famille 

Notons d’abord qu’Apollinaire, dans l’ensemble de sa prose d’ima-
gination, ne s’est guère proposé de raconter l’histoire d’une famille 
entière même si, chez lui, l’idée de « sang », de lignée, est importante 
(dans sa correspondance, par exemple, il célèbre avec fierté le sang 
polonais de sa mère et donc le sien propre). Cette rareté du motif de la 
famille dans les œuvres proprement apollinariennes est intéressante en 
soi. Il y a, certes, la famille « vertueuse » de Pertinax Restif qui offre 
l’image exceptionnelle d’une famille dont l’histoire remonterait à 
l’Antiquité et qui serait illustrée par des personnalités célèbres ; c’est 
aussi une famille complète et structurée avec père, mère, enfants (frère 
et sœur) alors que celle de Giovanni Moroni se révèle être une simple 
famille d’adoption et que la famille Muscade pleure sa fille qu’elle a per-
due. Cette discrétion du motif n'implique pas, loin s’en faut, l'absence 
de la thématique familiale illustrée notamment par l’image de la famille 
monoparentale (« Le Repas », Po, 669, ou par la situation familiale de 
l’enfant Croniamantal), parfois par la question de la fratrie (avec l’image 
d’Albert) et surtout par la question récurrente de la filiation (la filiation 
sans famille, l’enfant sans père, comme Merlin). 

La Rome des Borgia conte l'histoire d'une famille au destin politique 
exceptionnel devenue l’emblème de cette société romaine brillante et 
corrompue mais c’est surtout l’histoire d'une famille à la fois unie et 
déchirée par le sang, par les amours interdits et par des rivalités voire 
des haines internes exacerbées ; en fait, une famille qui rejoindrait les 
familles maudites de la littérature antique. Le « romanesque » de La 
Rome des Borgia s’adosse à de grandes figures mythologiques et prend 
inévitablement pour Apollinaire une dimension tragique. 

Les Borgia, père et enfants, sont des personnalités marquantes dont 
le narrateur se plaît à faire des portraits détaillés : de grands person-
nages historiques qui sont, en eux-mêmes, de vrais héros de roman. Il 
est à noter que cette famille, dans le roman, est privée de figure mater-
nelle dominante. La Vannozza, la mère des trois enfants Borgia, Fran-
çois, César et Lucrèce, est un personnage relativement secondaire, 
même si elle prépare le poison (p. 41-45) et organise des orgies de car-
dinaux (chapitre III) ; elle offre néanmoins une figure très sombre de 
mère criminelle et, en tant que courtisane, de mère catin. La famille est 
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dirigée par une figure doublement paternelle — il papa et le père de 
famille — le cardinal Rodrigue Borgia qui devient le pape Alexandre VI 
en 1492. Et ce pape, pour parvenir au pouvoir, pour s’y maintenir et 
accroître sa fortune n’hésite pas à éliminer ses rivaux potentiels ou ceux 
qui gênent ses desseins. 

Le roman fait apparaître des passions intra-familiales très fortes. 
Elles se cristallisent d'abord sur le frère le plus « humain », c'est-à-dire 
le plus faible dans un milieu marqué par la violence : François est trop 
aimé par le père et par la sœur (pour qui il nourrit une affection très 
pure, p. 54), ce que ne peut supporter César Borgia1. Par jalousie, il le 
fait assassiner (chapitre IV), ce qui renvoie à des rivalités fraternelles 
mythiques comme celles de Caïn et Abel (p. 111) ou d’Étéocle et Polynice, 
« frères ennemis ». 

César est la personnalité la plus marquante ; c’est un homme sen-
suel au cynisme politique constant (il est le modèle du « Prince » de 
Machiavel, p. 2), un être dévoré par l’ambition et à la cruauté sans limite 
(ses hommes de main assassinent tous les ennemis ou supposés tels : 
par le poignard, par étouffement et surtout par le poison, la « canta-
rella », qui devient comme la « signature » criminelle des Borgia). Ce 
type de personnage violent, sensuel et sans scrupules n’est pas sans écho 
dans l’œuvre d’Apollinaire. César Borgia est animé par un rêve de toute-
puissance. Ce rêve passe par la domination « politique » des hommes2, 
mais aussi par celle des femmes, qu’il considère — à l’image de Don Juan 
— comme de simples objets sexuels pour satisfaire ses pulsions. Même 
si, lui, ne pratique pas toutes les formes de sexualité, il n’est pas sans 
ressembler par son absence de tout sens moral, sa brutalité extrême, à 
un autre « prince », roumain à défaut d’être romain, le hospodar héré-
ditaire Vibescu, autre héros de l’exaltation de la virilité, de la puissance 
(uniquement sexuelle dans son cas) infinie qui le pousse à un défi 
insensé qui ne peut que le conduire à l’échec et à la mort. 

À côté de lui, en face de lui, contre lui parfois, se dresse sa sœur 
Lucrèce. Une Borgia à la personnalité controversée à propos de laquelle 
réalité historique et légende se mêlent étroitement. Le narrateur de La 
Rome des Borgia en brosse un portrait contrasté : à la fois victime et 

 

1. « De ce moment, il pensa que décidément la famille Borgia commençait d’être trop 
nombreuse… » (p. 47). 

2. L’artiste-aventurier Ignace d’Ormesan rêve lui aussi à une toute-puissance 
politique sur le peuple juif dans « Le Toucher à distance ». 
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coupable1. Est-elle aussi pervertie, aussi sensuelle et cruelle que les 
autres membres de sa famille ? Ou bien est-elle surtout le jouet des 
hommes tout-puissants ? Est-elle obéissante et soumise ou bien com-
plaisante (jusque dans sa sexualité) et solidaire des siens, fière de son 
sang et de sa race ? Intelligente et cultivée (elle tient un salon littéraire, 
chapitre V), elle subit, certes, le joug de sa famille mais elle peut se 
révolter, désobéissant à son frère, évitant à son mari, Jean Sforza, d’être 
assassiné. Elle sait aussi jouer de ses charmes pour obtenir ce qu’elle 
veut de la part de son père et organiser des fêtes sensuelles où seront 
perfidement châtiés, empoisonnés, infectés, ceux et celles qui s’oppo-
sent à elle (chapitre VI) : « Elle ne projetait pas ses excès par goût […] 
mais par fierté, par ambition d’être puissante malgré tout » (p. 89). 

Ce type de personnage féminin, ambivalent, ne pouvait que fasciner 
Apollinaire qui, dans son œuvre, a mis en scène certaines femmes sen-
suelles, violentes, dominatrices, voire sanguinaires et meurtrières. La 
plus terrifiante d’entre elles est évidemment l’infirmière polonaise des 
Onze Mille Verges qui « soigne », torture et achève les prisonniers russes 
pour venger sa race. Sans atteindre ce degré d’horreur, sans avoir besoin 
de tuer physiquement ou directement, d’autres héroïnes apollina-
riennes inversent par ruse, en usant de leurs charmes au besoin (Maca-
rée, Marianne Garadan « l’aventurière », par exemple), le rapport de 
force entre hommes et femmes. Elles profitent notamment du trouble 
de la guerre et de l’autodestruction des « mâles ». Elvire Goulot, l’hé-
roïne de La Femme assise, jouet sexuel des hommes dans sa jeunesse, 
parvient à s’en libérer et à les soumettre, se constituant un harem des 
deux sexes et instaurant un ordre social nouveau. Les Lucrèce ont-elles 
triomphé des César ? 

ROMAN D’UNE FAMILLE ET « ROMAN FAMILIAL » 

Apollinaire serait fasciné par l'histoire de la famille Borgia car il la 
ressentirait comme une représentation fantasmatique des liens fami-
liaux ; elle combine, en effet, passions, frustrations, rejets, violence et 
meurtres, avec, outre le fratricide, la dimension latente du parricide et 
celle, explicite, de l’inceste… 

 

1. En fait, et historiquement, Alexandre VI, le père, et César, le fils, l’utilisaient 
comme instrument de leur politique et de leurs ambitions. Ils préparaient ses diffé-
rents mariages, écartant au besoin un premier mari devenu importun, choisissant 
les suivants pour des raisons politiques et pour des alliances (sans cesse chan-
geantes, d’ailleurs). 



La Rome des Borgia, une histoire romanesque 

A propos de La Rome des Borgia Association Internationale des 
 ERGA Amis de Guillaume Apollinaire 
 2025 apollinaireaiaga.com 

17 

Vœu de parricide d’abord. Entre le père et le fils, les tensions sont très 
intenses, mais tous deux savent qu’ils doivent rester liés pour maintenir 
leur pouvoir ; ils se tiennent l’un l’autre, la chute de l’un entraînerait celle 
de l’autre, mais la tentation du parricide est présente chez César qui ne 
supporte pas ce qu’il doit à son père : « Dis-toi que si tu meurs, tous se 
jetteront sur moi comme des chiens […] mais, si je meurs, tu perds ton 
bras droit… ; […] le Diable c’est toi : le Taureau c’est moi. Méfie-toi que 
quelqu’un un jour veuille couper au taureau ses cornes » (p. 121). 

Inceste ensuite. Ce que l’Histoire ou la légende ont retenu des Bor-
gia, ce qui est devenu, avec les crimes, l’emblème même des abomina-
tions de cette famille maudite, ce sont les relations incestueuses qu’on 
leur prête, à tort ou à raison, et que le roman ne peut que reprendre et 
illustrer. Des relations coupables sont suggérées entre César et sa mère 
par la mention de baisers appuyés (p. 10) ; elles sont évoquées directe-
ment en ce qui concerne César et sa sœur. Le narrateur souligne les pul-
sions sexuelles de César envers Lucrèce (p. 47) et, lors d’un combat au 
corps à corps (lorsque Lucrèce veut protéger la fuite de son mari), celle-
ci doit céder au désir de son frère enflammé par leur proximité charnelle 
(p. 29-32). Ces relations incestueuses sont évoquées par deux fois entre 
le père (le pape) et sa fille : la première fois, l’inceste, sur le point d’être 
perpétré, est interrompu par l’arrivée d’intrus (p. 93-94) — et il sera 
l’objet d’un pacte de silence entre les deux personnes ; la seconde fois, 
il est consommé à la faveur d’une confusion d’identité lors d’une fête 
déguisée. Le pape croit d’abord étreindre sa maîtresse Julie Farnèse, 
mais il ne peut résister à l’appel de la chair même quand il reconnaît sa 
fille (p. 157-158). Ces incestes sont subis par Lucrèce, certes, mais, dans 
une certaine mesure, ils sont acceptés et semblent même lui procurer 
quelques satisfactions sexuelles... 

Ces séquences scabreuses conduisent à poser la question de l’inceste 
pour Apollinaire et de sa représentation dans son œuvre. N’est-ce pas 
une sorte de tabou pour lui ? Certes, il y a inceste entre Roger et sa sœur 
(et avec sa tante) dans Les Exploits d’un jeune Don Juan mais on sait 
maintenant que ce roman est pour l’essentiel une traduction fidèle et 
qu’Apollinaire n’a pas repris dans le roman-source allemand une 
séquence où l’inceste mère-fils était suggéré. Et il n’est jamais question 
d’inceste dans le comportement sexuel débridé de Vibescu (qui est 
d’ailleurs dépourvu de tout lien familial dans Les Onze Mille verges)1. Le 

 

1. À moins de considérer que, dans un cadre fantasmatique, l’infirmière polonaise au 
visage « angélique », est une figure maternelle. 
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seul texte où il en est question de façon explicite d’inceste est donc 
« Histoire d’une famille vertueuse… ». Il s’agit de l’inceste sororal, le 
moins « grave », peut-être, le moins inadmissible socialement, l’inceste 
des pharaons (la « sœur-épouse »), qui préserve la pureté du sang de la 
famille et dont Pertinax Restif se flatte et fait l’éloge : « Et je vis heureu-
sement, vertueusement, élevant ces enfants que m’a donnés mon 
épouse, ma sœur » (Pr I, 184). Le je-narrateur du conte de L’Hérésiarque 
et Cie en est troublé (« Tout devint trouble, opalin autour de moi », 
ibid.) mais il s’abstient de toute condamnation morale. De toute façon, 
cet inceste heureux1, gage d’une vie familiale réussie, est l’exact con-
traire des viols incestueux de La Rome des Borgia. 

POUR CONCLURE 

Il existe encore, concernant les écrits d’Apollinaire, certaines zones 
d’ombre. Pour les écrits journalistiques, par exemple, l’utilisation récur-
rente des pseudonymes2 rend souvent difficile l’attribution exacte des 
textes ; des flottements ont pu exister pour certains poèmes et la prose 
de fiction recèle plusieurs « paternités » incertaines. On a cru long-
temps que les Exploits d’un jeune Don Juan étaient son deuxième roman 
pornographique alors qu’il n’en était (au mieux) que le traducteur3. Son 
rôle dans les traductions des Mémoires d’une chanteuse allemande est 
en train d’être précisé4. La Rome des Borgia, vrai ou faux texte d’Apolli-
naire, n’est donc pas un cas unique, mais c’est probablement le cas qui 
peut le toucher de plus près dans sa vie personnelle et les fantasmes 

 

1. Dans un poème à Lou, Apollinaire écrit : « Je voudrais que tu sois ma sœur pour 
t’aimer incestueusement » (Po, 445). 

2. Voir, par exemple, la notice « Pseudonymes » signée Pierre Caizergues, dans le 
Dictionnaire Apollinaire (op. cit., p. 855-858). 

3. Se reporter à l’article de Helmut Werner, « Les Exploits d’un jeune Don Juan : un 
vieux problème résolu », dans Que vlo-ve ?, 4e série, no 12, octobre-décembre 2000, 
p. 120 et à celui de Christa Dohmann, « Les Exploits d’un jeune Don Juan : une tra-
duction par Apollinaire de Kinder-Geilheit – Geständnisse eines Knaben », revue 
Apollinaire no 22, avril 2021, p. 51-63. Voir aussi sa communication au colloque de 
Stavelot de septembre 2018 : « Apollinaire pornographe ? Le jeune Don Juan, la 
chanteuse allemande et Guillaume Apollinaire », dans Cent ans et après. L’ombre 
lumineuse d’Apollinaire, Presses Universitaires de Liège, mai 2013, p. 307-321. 

4. Dans sa communication au colloque de Stavelot de 2023, « Les deux traductions 
des Mémoires d’une chanteuse allemande », Christa Dohmann a démontré qu’Apol-
linaire a sans doute été l’auteur d’une des préfaces, en principe simplement tra-
duite (colloque « Apollinaire et les cinq sens », Actes à paraître). 
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familiaux qui s’y déploient ne pourraient qu’encourager une lecture psy-
chanalytique de cette œuvre1. 

Quoi qu’il en soit du véritable (des véritables) auteur(s) du livre, ce 
que l’on peut retenir de ce récit qui ne veut pas être un roman, à la 
publication duquel Apollinaire a été mêlé d’une façon qui reste à définir 
(preuve à l’appui si cela est possible), est qu’il se passe à Rome, qu’il 
tourne entièrement autour du Vatican, met en scène des religieux haut 
placés, et leurs maîtresses, des courtisanes qui leur donnent le plaisir et 
parfois, des enfants. Il est évidemment tentant d’extrapoler et de mettre 
ces comportements en rapport avec la famille d’Apollinaire. Faut-il rap-
peler la figure de son grand-père, homme violent et imprévisible, camé-
rier du Vatican (Cameriere d’Onore di Spada e Coppa, un dignitaire de la 
Maison Pontificale) de 1868 à 18782, ce que l’on dit parfois de la vie dis-
solue de sa grand-mère Julia, une Italienne russifiée, et, surtout, ce que 
l’on peut savoir — ou plutôt deviner — de la vie, probablement galante, 
de sa mère à Rome et dans les États du pape3 ? L’autofiction qu’est « Le 
Poète assassiné » propose une scène très sensuelle d’une future mère, 
Macarée, avec un cardinal romain dans le but d’obtenir une audience et 
une bénédiction d’il papa (chapitre V, « Papauté »). On sait qu’Apolli-
naire a pu évoquer oralement, devant des amis, certains de ses géniteurs 
possibles et que ces amis lui trouvaient des gestes ou des allures 
d’ecclésiastique. Il est difficile d’imaginer qu’il se soit tourné, via les Bor-
gia, vers la cour pontificale sans quelques arrière-pensées… 

 

1. Voir, infra, l’article d’Elena Fernandez-Miranda. 

2. Voir la section « Camérier du pape » dans le chapitre » D’Apollinaire à Apollinaire 
ou la saga des Kostrowitzky » de la biographie ébauchée par Michel Décaudin et 
publiée dans le numéro 1 de la revue Apollinaire, éditions Calliopées, 2007, p. 22-
24. 

3. Nous nous référons aux suppositions, prudentes mais argumentées, de Michel 
Décaudin dans sa biographie restée inachevé (v. Apollinaire 1, p. 26). Une question 
reste insoluble : que pouvait savoir Apollinaire de ses origines, du tempérament et 
des comportements violents de son grand-père, voire des frasques éventuelles de 
sa grand-mère pour ne pas parler de celles de sa mère ? À partir de ce qu’il a pu 
apprendre, il a beaucoup fantasmé. 
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Fantasmes et pulsions inconscientes  
dans La Rome des Borgia 

Elena Fernandez-Miranda 

Si l’on considère, malgré les incertitudes qui subsistent, qu’Apolli-
naire est bien l’auteur de La Rome des Borgia, ou, au moins, qu’il a pris 
une large part dans l’écriture et la publication de ce roman, je dois dire 
que je n’ai jamais lu, dans l’ensemble de son œuvre, un livre qui m’ait 
impressionné autant que celui-ci en ce qui concerne l’importance de la 
famille. Ce récit fait entendre, comme je ne l’ai perçu nulle part ailleurs, 
le cri désespéré d’un homme, en l’occurrence le pape Alexandre VI, pour 
avoir perdu les siens : son fils préféré, François (qui en réalité s’appelait 
Jean), assassiné par son frère César, et sa fille Lucrèce, qui s’est détachée 
de lui. Il va essayer de s’accrocher aux cardinaux comme s’ils étaient sa 
famille, mais ceux-ci vont s’enfuir, ayant peur de lui et des conséquences 
de ses confessions. Il va alors s’attacher à César, son autre fils, qu’il aime 
aussi beaucoup, le seul fils qui lui reste, même s’il a tué François. 

LE DRAME D’UNE FAMILLE 

Le pape Alexandre est un homme qui a désespérément besoin d’une 
famille : peut-être Apollinaire désirait-il aussi avoir une vraie famille, 
mais il n’avait que celle, déstructurée et toxique, que formaient sa mère 
et son frère. Nous voyons, par exemple dans leurs lettres1, la manière 
très dure avec laquelle tous deux s’adressent à lui pendant son séjour en 
Allemagne. 

Sur la quatrième de couverture de certaines éditions récentes de La 
Rome des Borgia, il est indiqué qu’Apollinaire aurait rédigé ce « roman 
historique » avec la collaboration de son ami René Dalize… Ce dernier 
pourrait même être le rédacteur principal du roman… Quoi qu’il en soit 
de cette question toujours ouverte, il s’agit bien d’un roman dont la 
base, le cadre sont historiques, avec beaucoup de faits et de personnages 

 

1. Guillaume Apollinaire, Correspondance avec son frère et sa mère, Librairie José 
Corti, 1987. 
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ayant vraiment existé. Cependant, comme le font souvent les écrivains 
dans leurs romans, l’auteur superpose parfois aux faits réels, peut-être 
de manière inconsciente, certaines expériences de sa propre vie, ses 
peurs, ses fantasmes et son imagination. L’histoire dramatique de la 
famille Borgia est un sujet historique qui, sûrement, a interpellé Apolli-
naire : le roman se déroule en Italie lorsqu’elle était en proie à de nom-
breux conflits, lorsqu’elle était un lieu de débauche et de violences 
incessantes. Cette histoire n’a pu qu’éveiller en lui quelques-uns de ses 
fantasmes et obsessions qu’il a manifestés, par exemple, dans Les Onze 
Mille Verges. 

En tout cas, les pulsions et les fantasmes que les différents écrivains 
déversent dans leurs romans ont normalement leurs origines dans leur 
propre vie et, souvent, dans les relations avec leurs parents pendant leur 
enfance. Ce pourrait être le cas de ce livre, où l’accent est mis sur la 
violence et la cruauté de César, l’un des deux fils du Pape Alexandre VI, 
ou bien sur celle d’autres personnages ; une violence qui imprègne aussi 
beaucoup de récits d’Apollinaire, et qui a peut-être son origine dans 
celle que sa mère a pu exercer sur lui pendant son enfance. 

De plus, il est constamment fait allusion dans ce livre à la jalousie 
cachée, sournoise, de César envers son frère François, le Duc de Gandie, 
qui était le préféré de son père, le pape : une jalousie qui conduira au 
meurtre. La mise en exergue de cette jalousie entre les deux frères Bor-
gia aurait-elle ses origines dans celle, enfouie, cachée, que Wilhelm-
Guillaume aurait nourrie envers son frère Albert, le favori de sa mère ? 

Cette jalousie contenue, nous la voyons aussi chez Apollinaire 
envers Toutou, le compagnon de son amante Lou, vers lequel, comme 
il le fait pour son frère, il montre une grande affection (comme nous 
voyons dans les lettres à Lou) même si, sans doute, la jalousie le ron-
geait : « Mon amour exquis, donne-moi aussi des nouvelles de Toutou, qui 
par son amour pour toi et par celui que tu as pour lui est désormais pour 
moi une partie de moi-même » (Nîmes, 23 décembre 1914)1. Parfois, 
cependant, il exprime sa jalousie à cause de la préférence de Lou pour 
Toutou : « J’aime beaucoup Toutou […] mais je souffre un peu […] d’être 
toujours la cinquième roue à ta voiture… » (lettre du 17 mars 1915)2. 

Le premier chapitre de La Rome des Borgia évoque d’emblée cette 
jalousie de César. Il critique ouvertement son frère en soulignant que, 

 

1. Guillaume Apollinaire, Lettres à Lou, Gallimard, 1969, p. 51. 

2. Ibid., p. 206. 



Elena Fernandez-Miranda 

A propos de La Rome des Borgia Association Internationale des 
 ERGA Amis de Guillaume Apollinaire 
 2025 apollinaireaiaga.com 

22 

pendant que les Français entraient à Rome, il était avec des putains et 
riait avec elles (p. 9)1 : « Il [César] accompagna son frère d’un regard 
chargé de mépris et de haine » (p. 13) ; et le narrateur ajoute que Fran-
çois était le préféré de son père et son gonfalonier… 

On rapprochera cette préférence de celle qu’avait la mère d’Apolli-
naire pour Albert, et que nous voyons, par exemple, quand, après sa 
mort, elle va prendre les livres de Guillaume au Mercure de France, 
comme le raconte Léautaud dans son journal. Elle dira qu’Albert était 
très sérieux et très bon fils, qu’Il écrivait très bien et rédigeait des 
articles pour un journal financier. En revanche, Wilhelm, lui, aurait été 
un fils peu attentionné, très intéressé et souvent emporté, toujours à 
demander de l’argent mais pas prêt à en donner… 

Dans ce livre, nous voyons aussi les vices des cardinaux, leur addic-
tion aux prostituées dont ils profitaient… Peut-on aller jusqu’à dire que 
le Vatican à l’époque de la Renaissance était un grand lupanar ? Doit-
on faire un rapprochement avec la mère d’Apollinaire qui aurait été, 
comme certains l’affirment, une courtisane du Vatican ? En tout cas, il 
est prouvé qu’elle avait été une courtisane à Monaco et qu’elle était 
extrêmement violente. Un rapport conservé dans les archives de la Prin-
cipauté le dit clairement : « Le 14 mars 1896, vers minuit, une rixe met 
aux prises […] deux “femmes galantes” qui commençaient à se jeter à la 
tête des verres et des bouteilles » : l’une est Olga, l’autre une certaine 
Bertanesco… Olga est présentée comme pourvue d’un caractère agressif 
(comme celui de César dans ce livre) et elle avait déjà eu, l’année 
d’avant, avec une autre femme, une scène du même genre… « Olga 
Kostrowitzky a un caractère détestablement violent2… »  

La violence de sa mère3, qui sans doute l’a beaucoup marqué4, pour-
rait être retrouvée chez certaines figures féminines de ce livre et, d’une 
façon plus générale, dans le comportement très brutal de la plupart des 

 

1. Les références de La Rome des Borgia sont données dans le reprint de l’édition 
originale de la Bibliothèque des Curieux (1914), Maison d’édition MAXTOR, 
Rungis, septembre 2019. 

2. Jean-Jacques Pauvert, Apollinaire et Monaco. Monaco, Éditions du Rocher, 1999. 
p. 38. 

3. Dans le conte autobiographique « Giovanni Moroni », la mère corrige sévèrement 
son enfant : « » Et la bonne Attilia me gratifiait de taloches que j’essayais de parer 
en criaillant et sanglotant désespérément » (Pr I, 321). 

4. On pourra se reporter à ce sujet à nos deux ouvrages : Les Secrets de Guillaume 
Apollinaire, éditions Persée, 2016 et Les Fantasmes d’Apollinaire, Préface de Ray-
mond Jean, Espaces littéraires, L’Harmattan, 2019. 



Fantasmes et pulsions inconscientes dans La Rome des Borgia 

A propos de La Rome des Borgia Association Internationale des 
 ERGA Amis de Guillaume Apollinaire 
 2025 apollinaireaiaga.com 

23 

protagonistes. D’un autre côté, sa mère devait bien connaître les menus 
détails du Vatican, puisque son père avait été camérier de Pie IX, et, 
sûrement, il avait dû lui raconter des histoires sur ce qui s’y passait… Et 
son père, un émigrant sans grand appui, aurait bien pu emmener sa fille 
comme prostituée au Vatican, comme certains le disent. Dès lors, serait-
il possible qu’Apollinaire soit le fils d’un cardinal, d’un évêque ou d’un 
curé du Vatican ? Peut-être… Et si c’était le cas, cela aurait été un secret 
bien gardé par la mère et le fils. 

En tout cas, il doit y avoir une raison pour qu’Apollinaire se soit 
intéressé à ce point aux Borgia : un sujet qui, étant donné la violence 
qui régnait dans cette famille, l’a, à l’évidence, fasciné. 

Beaucoup d’autres éléments seraient à retenir qui renforceraient cet 
intérêt ; l’aspect sanguinaire des Borgia (dans ce roman, le sang coule 
partout, comme dans Les Onze Mille Verges), des tortures atroces 
comme l’empalement, que nous voyons aussi dans d’autres récits apol-
linariens, ou encore l’obsession pour la nourriture illustrée dans ce 
roman, comme dans nombre d’autres œuvres, avec beaucoup de détails 
(cette obsession date sûrement de son enfance1, et que sa mère connais-
sait bien puisqu’elle lui préparait de bons plats pour qu’il vienne lui 
rendre visite)2. 

UN ROMAN DE LA VIOLENCE 

Essayons d’avoir confirmation de tout cela en parcourant rapide-
ment l’ensemble de La Rome des Borgia. 

Chapitre premier. Comme je viens de le dire, apparaît d’emblée la 
jalousie de César envers son frère François, une jalousie qui va être pré-
sente tout au long du livre. 

La mère des enfants du pape, César, François et Lucrèce, la 
Vannozza, affirme que les Cardinaux Orsini et Caraffa admiraient beau-
coup François ainsi que le portrait d’Alexandre VI qui avait été brossé 
(p. 16). Ils disaient qu’il lui ressemblait… La Vannozza ajoute que César 
les regardait avec des regards chargés de haine, tandis que son père fré-
missait d’orgueil devant les cardinaux parce qu’il avait été très beau 
dans sa jeunesse (p. 17). 

 

1. Dans « Giovanni Moroni », l’enfant se régale d’amandes, de dragées et de bonbons 
(Pr I, 321). 

2. Voir Geneviève Dormann, La Gourmandise de Guillaume Apollinaire, Albin Michel. 
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Apparemment, François ressemblait au pape quand il était jeune et 
le pape aimait beaucoup cette ressemblance…. Peut-être Angélica 
aimait-elle son fils Albert parce qu’elle pensait qu’il lui ressemblait… 

La Vannozza affirme aussi que, chaque fois que César se trouverait 
devant François, il serait « effacé ». Elle lui disait : « Mais tu n’as pas la 
même beauté, toi […] avec tes yeux sombres comme la nuit […] (ibid.). 
Peut-être Apollinaire avait-il entendu des mots semblables dans la 
bouche de sa mère… 

Chapitre II. Nous voyons déjà la terrible violence de César lorsque les 
Français entrent dans Rome. César et ses soldats massacrent tout un 
poste de Français et il empale un des soldats : « Soudain [il] lui arrachait 
sa pertuisane et l’enfonçait dans le corps gisant du blessé. L’arme le tra-
versa et demeura fichée en terre » (p. 21). 

Chapitre III. Y est mise en scène la débauche sexuelle lors des fêtes du 
pape et, à nouveau, la jalousie entre les deux frères. 

Dans ce chapitre est évoqué le poison (la cantarella) apparemment 
très utilisé à l’époque au Vatican. Ici, le roman montre comment César 
préparait le poison pour tuer quelques cardinaux… Surtout, il revient de 
manière obsessionnelle sur la « rivalité sournoise qui animait César 
contre son aîné ». Sûrement (nous insistons) celle que ressentait Apol-
linaire envers son frère Albert, même s’il prétendait qu’il l’aimait beau-
coup… 

À propos de cette jalousie, il est dit de César : « Les plus noirs projets 
s’ourdissaient dans son âme ténébreuse… », ou bien qu’« Il n’était bruit 
à Rome que de cette haine que nourrissait César contre le duc de Gan-
die » (p. 46). 

Julie Farnèse, une des maîtresses du pape, lui révèle également que 
Lucrèce aimait beaucoup leur frère François, ce qui met César dans une 
fureur épouvantable. 

Chapitre IV. Il y est encore question de la rivalité entre les deux frères, 
ce qui revient constamment dans ce livre. 

César et son sicaire Micheletto se lancent à la poursuite de Jean 
Sforza, le mari de Lucrèce. César était sûr de le capturer, mais Sforza 
parvient à s’enfuir avec un cheval très rapide que lui avait laissé Fran-
çois, complice de Lucrèce. César n’a pas voulu demander d’explications 
à François, « mais la haine creusait plus profond l’abîme qui les sépa-
rait ». 
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Chapitre V. Dans ce chapitre, moins violent que la plupart des autres, 
sont évoqués les salons littéraires qui existaient à Rome ; il est dit que 
celui de Lucrèce était le plus brillant. Elle avait ouvert, en effet, à Santa 
Maria in Portici, une cour littéraire où on lisait des vers, des extraits 
d’œuvres littéraires, etc. Lucrèce n’écartait point de ses salons les cour-
tisanes, qui s’y mêlaient avec des patriciennes. 

Chapitre VI. C’est un chapitre sur les fêtes galantes organisées par 
Lucrèce et sur le « mal français » qui s’y répand. Il met aussi l’accent sur 
la nourriture1. Comme dans L’Enchanteur pourrissant, dans La Fin de 
Babylone et dans « Le Passant de Prague » de L’Hérésiarque et Cie, sont 
décrits ici les mets qui sont servis. La nourriture est très importante 
pour Apollinaire. Il ressentait un désir insatisfait de nourriture qui avait 
sans doute son origine dans ses expériences de l’enfance. 

Chapitre VII. Ce chapitre met en exergue la violence entre le pape et 
Lucrèce, vue comme perfide, et les rapports incestueux entre le père et 
sa fille. 

À Rome, court le bruit que François avait été assassiné. Lucrèce va 
voir le pape et lui reproche ses faiblesses, ses lâchetés et ses crimes. Elle 
parle à son père avec une violence telle que celui-ci tombe presque en 
syncope2. Lucrèce lui rappelle qu’il avait remercié César d’avoir tué son 
frère en le nommant gonfalonier. Elle affirme que tout Rome l’accuse de 
ne pas avoir voulu trouver le coupable de la mort de François parce qu’il 
craignait le poison de César. 

Le pape frappe sa fille, qui en reste étourdie, mais elle riposte. 
Ensuite le pape la calme avec des mots câlins, lui baisant les yeux et la 
chevelure. Le pape a maintenant devant lui une autre Lucrèce : une 
Lucrèce aux lèvres rouges tentantes, aux dents éblouissantes, aux yeux 
de velours, au parfum enveloppant, perfide, et qui excite son désir 
(p. 93-94). 

 

1. « […] Lucrèce recevait au Palais Santa-Maria tout ce que Rome comptait de nobles 
dames et de belles courtisanes » (p. 83). Des tapis étaient étendus dans le jardin. 
« À genoux, près de chacune d’elles se tenait un joli page […]. Il portait un plateau 
d’argent chargé de morceaux de tourte, de massepains de Sienne, de rafraîchisse-
ments, de confitures sèches ou liquides » (p. 84-85). 

2. Pour se défendre, le pape lui dit : « Je crois que le ciel m’a puni […] et que je n’ai 
mis au monde que des serpents et des vipères. […] / Mais, par pitié, ne me repousse 
pas, Lucrezia. […] J’ai tout perdu. François mort, il ne me restait plus que toi » 
(p. 92). 
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En fait, la Lucrèce réelle n’avait rien de perfide ou de pervers. Son 
troisième mari, Alphonse d’Este, duc de Ferrare, écrivit, à peine après 
sa mort, une lettre à son neveu, Fréderic Gonzague, dans laquelle il lui 
disait : « Il m’est très cruel de me voir privé d’une compagne si chérie et 
si douce… par sa bonne conduite et le tendre amour qui existait entre 
nous… » 

Dans le roman, Lucrèce est très attirante, mais perfide… ou très 
attirante parce que perfide. Cela fait écho, peut-être, à l’attraction 
inconsciente d’Apollinaire pour des femmes violentes et perverses 
comme l’infirmière polonaise, dans Les Onze Mille Verges, une femme 
qui a les traits de sa mère. D’après ses lettres, adressées à plusieurs per-
sonnes, la « vraie » Lucrèce ne semble pas du tout avoir été comme 
cela ; elle propose, par exemple, de tout faire pour son père malade… 
Apollinaire se représente la femme comme perfide, pour s’exciter. 
Comme il voyait en Lou une femme « perfide et cruelle ». 

Chapitre VIII. Violence déchaînée (et pas seulement de César). Retour 
sur l’assassinat du Duc de Gandie. Désespoir du pape après avoir perdu 
un membre chéri de sa famille. Jalousie de César (et… d’Apollinaire ?). 

Canale, le mari de la Vannozza, la mère des trois enfants du pape, 
avait été nommé par lui comme geôlier capitaine de la prison de Torre 
di Nona. Quand quelqu’un l’insulte. Canale prend son épée, coupe son 
visage et lui transperce le cou. Ensuite, il frappe deux femmes en pleine 
poitrine et elles rendent le sang par les oreilles et par la bouche. Le sang 
coule ici partout, comme dans Les Onze Mille Verges. 

Canale, après l’avoir torturé atrocement, amène un batelier devant 
le pape qui veut connaître les circonstances de la mort de son fils : « Lui, 
comment l’ont-ils tué ? » (p. 105). Le batelier raconte la scène en détail 
et comment le corps de François a été jeté dans le Tibre1. Selon le bate-
lier deux cavaliers arrivèrent encore le lendemain pour être sûrs que 
l’homme jeté dans l’eau était bien mort : l’un était Micheletto, l’autre 
était… (p. 104-107). 

 

1. Le batelier raconte qu’il y avait un homme nommé Micheletto et un autre homme 
qui donnait des ordres du haut d’un arbre, demandant à Micheletto : « Il est bien 
mort ? Micheletto, assure-t’en… » Il répond : « Je lui pique encore une fois le cœur, 
mais ça fait le cinquième coup qu’il reçoit là. » L’homme qui était dans l’arbre en 
descend. À son ordre, les soldats soulèvent le corps qui était inondé de sang et le 
portent au bord du fleuve. Là, ils lui attachent une pierre au cou et le laissent 
tomber dans l’eau (p. 105-106). 
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Le pape arrête alors la conversation et pénètre dans la pièce voisine 
où César entre en même temps que lui. 

Le pape parle avec César de l’assassinat du Duc de Gandie, et 
l’accuse d’avoir fait assassiner son frère par son sicaire Micheletto. Le 
batelier le confirme. Le pape dit alors à César : « Entends-tu, Caïn, ô 
fratricide ? » et, ouvrant les fenêtres, il crie : « Venez tous voir le cardi-
nal César Borgia, assassin de son frère, qu’il a fait jeter au Tibre » (p. 111) ; 
et le pape s’évanouit. Alors César prend au pape son poignard et arrache 
la langue du batelier, qu’il cloue au milieu de la grande table après 
l’avoir tué d’un coup de poignard au cœur (p. 112). 

Le pape, tout en larmes, révèle aux cardinaux le crime de César. Il 
supplie les cardinaux, il implore des mots affectueux, des paroles douces 
de leur part, mais ils se taisent.… Il se livre à eux qui devraient constituer 
pour lui une famille maintenant qu’il n’en a plus, parce qu’il a renié 
César à jamais et que Lucrèce est perdue pour lui. Alexandre pleure et 
les supplie de lui prodiguer des consolations, qu’il en avait besoin et 
qu’il mourrait d’en être privé. Il sanglote à genoux, implorant leur par-
don… comme un enfant qui implore l’amour et le pardon de sa mère, et 
comme Apollinaire a dû le faire. 

Pour prouver combien il était sincère, il se confie à eux et avoue ses 
crimes et même ses débauches avec la Vannozza et Julie Farnèse. Mais 
les cardinaux s’étaient enfuis ; ils ne voulaient pas entendre ses confes-
sions parce qu’ils savaient qu’Alexandre regretterait ses aveux et qu’il 
ferait disparaître ceux qui les avaient entendus (p. 116). 

Il se rend compte alors qu’il ne lui reste plus que ses enfants. Il 
ordonne qu’on lui ramène César, qui comprend que si le pape revient 
vers lui avec cette humilité après qu’il a tué son frère, c’est qu’il ne peut 
se passer de lui, c’est qu’il le reconnaît comme son maître. Et César lui 
parle en maître. 

Apollinaire ne pouvait pas se passer non plus de sa mère, même si 
elle le battait, le flagellait et lui infligeait toutes sortes de punition (voir, 
exemplairement, le poème « La Porte » dans Alcools, Po, 87, un poème 
de l’exclusion). 

César avoue alors avec une grande simplicité et beaucoup de naturel 
qu’il a tué François et qu’il l’a fait jeter dans le Tibre. Malgré toutes ces 
explications, Alexandre se lamente sur la mort de son préféré, et César 
avoue à son père de sa voix la plus douce la vraie raison de son assassi-
nat : « Crois-tu […] que je n’ai pas souffert de voir que celui qui était le 
moins dévoué à sa famille était ton préféré, malgré ses vices, sa frivolité, 
sa paresse ? Oui, parce qu’il était beau, parce qu’il était ton vivant por-
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trait, il n’y avait que lui qui existât. […] N’en rejette donc pas la faute sur 
moi seul. Et s’il y a plusieurs coupables, sache assurer ta part de respon-
sabilité » (p. 120-121). 

Ce sont sans doute des paroles qu’Apollinaire aurait voulu adresser 
à sa mère à propos de son frère Albert… Pour sa mère, Albert (et elle 
justifiait ainsi son amour pour lui) était meilleur que Wilhelm : bon, 
docile et affectueux, comme François l’était pour son père. Guillaume 
s’habitua à ce « modus vivendi », à ce trio qu’ils formaient, sa mère, 
l’adorée, dont il n’obtiendrait jamais l’amour, son frère, le bon petit, et 
lui, qui dans sa propre opinion et dans celle de sa mère, était un poète 
fou et menteur. 

Dans Una Vita, Italo Svevo écrit : « Réduit à un rôle inférieur, 
Alfonso éprouve de violents accès de jalousie. Tempêtes dans un verre 
d’eau dont rien ne transparaissait à l’extérieur, tant il était habitué à 
n’exprimer ses sentiments qu’avec une extrême réserve ; réserve d’au-
tant plus grande que ses sentiments étaient forts1. » 

De la même manière, Apollinaire ne montrera jamais explicitement 
sa jalousie envers son frère ; libèrerait-il ses fantasmes à travers un livre 
comme La Rome des Borgia ? La jalousie est entrée dans la vie d’Apolli-
naire dès l’enfance, dès qu’il eut conscience de la préférence de la mère 
pour son frère Albert, un favoritisme qu’elle affichait devant tout le 
monde, et surtout devant le frère aîné. 

César, ayant avoué son chagrin de la préférence de son père pour 
François, lui propose de faire la paix et l’invite à comprendre que, main-
tenant, ils sont liés à jamais : « […] tu comprendras qu’il ne te reste plus 
que moi sur cette terre, comme il ne me reste plus que toi. Dis-toi que 
si tu meurs, tous se jetteront sur moi comme chiens à la curée […] mais, 
si je meurs, tu perds ton bras droit… » (p. 121). 

Chapitre IX. Est évoquée d’abord la situation des femmes dans la 
société italienne de la Renaissance, puis est mise en lumière une nou-
velle fois la cruauté extrême, le sadisme de César. 

Les femmes étaient à la disposition des hommes, elles étaient leurs 
esclaves. Et les hommes étaient généralement haïs par leurs épouses, 
qu’ils méprisaient ainsi que par leurs maîtresses qui les détestaient et 
les exploitaient (p. 126-127). 

À nouveau est illustrée la violence terrifiante de César. Ayant à se 
venger du Cardinal Ascanio, il fait enlever sa maîtresse et la conduit à 

 

1. Italo Svevo. Una vita. La Biblioteca del Piccolo. Trieste, 2003. p. 73. 
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San Pietro ad Vincula. Là, il la fait étendre sur des planches hérissées de 
clous. Puis il la viole et dit qu’il n’avait jamais éprouvé une volupté plus 
vive. La maîtresse du cardinal Ascanio succombe à ses blessures, ce que 
fait savoir un serviteur de San Pietro… qui est empalé pour sa révélation. 

Apollinaire se sent attiré par les scènes de torture ou d’empalement 
des êtres faibles, qu’il s’agisse d’enfants, de jeunes homosexuels ou de 
femmes… Un chapitre de La Fin de Babylone, présente aussi une scène 
d’empalement avec un phallus de métal porté au rouge vif ; un supplice 
organisé comme un sacrifice, avec offrandes rituelles. Les Onze Mille 
Verges offrent également des scènes d’agression au couteau dans le der-
rière. Et dans cette œuvre, Apollinaire met en scène la mort d’Égon, qu’il 
fait mourir empalé par l’anus. 

Tels sont les fantasmes qui obsèdent Guillaume ; l’histoire des Bor-
gia les illustre abondamment, qu’il l’ait ou non réécrite lui-même. 

La suite de La Rome des Borgia, ne fait que confirmer l’épouvantable 
cruauté de César. Les résumés ci-dessous (des chapitres IX à XV) le mon-
trent à l’envi. 

Le chapitre IX propose trois exemples atroces. 
Il s’éprend une fois d’une jeune courtisane. Il apprend que la jeune 

femme avait un amant. Il fait venir le jeune homme en lui proposant 
beaucoup d’argent pour être l’amant d’une nuit d’une femme mariée à 
un vieux baron qui voulait un enfant. Il accepte. On lui met un masque 
sur le visage, et César amène son amante, elle aussi masquée. César avait 
préparé un creuset rempli de plomb fondu, qu’il verse sur les amants. 
La courtisane et son amant sont ainsi unis à jamais. Ensuite, on jette les 
cadavres dans une fosse pleine de purin et d’ordures infâmes… 

Une autre maîtresse de César s’enfuit de Rome pour aller à Naples. 
Elle se réfugie dans un couvent. Les moines se barricadent, mais César 
donne l’assaut au couvent. Il feint de croire qu’ils s’abandonnaient à des 
étreintes impures et ordonne à ses soldats de préparer des pieux, puis 
d’empaler les moines. Quant à sa maîtresse, il la met dans un trou et il 
y jette cent serpents. La fille meurt et César suit son agonie avec joie et 
délectation. 

Voulant se venger aussi d’une autre maîtresse, il l’enferme avec son 
amant dans une armoire, qui était séparée en deux par un bois treillagé. 
Dans un des compartiments, il met l’amant avec quatre rats qui lui ron-
gent le ventre et lui dévorent la figure. Puis les rats entrent dans le côté 
de la femme, qui meurt après son amant. 
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Comment expliquer la fascination d’Apollinaire pour ces scènes de 
violence ? Peut-être dans la violence qu’il a subie de la part de sa mère 
pendant son enfance, ce qui expliquerait la présence de tant de situa-
tions terrifiantes dans les romans qu’il apprécie ou qu’il écrit. 

Chapitre X. Sont mises en scène des courtisanes, et notamment La 
Vespa qui donne à sa fille des conseils pour devenir une bonne courti-
sane. Une sorcière lit l’avenir dans la main de César. 

César aime bien rôder dans les tavernes où il rencontre les putains 
querelleuses et bavardes. La Vespa est une courtisane du Ponte-Sisto 
qui professe pour les hommes la plus violente haine et qui en a fait mou-
rir quelques-uns. Cependant « César aimait la Vespa, et la Vespa aimait 
César, parce qu’elle le jugeait criminel et dépravé » (p. 139). Ce chapitre 
illustre également l’obsession de la nourriture : il raconte un dîner de 
César avec la Vespa1. Pour Apollinaire, la nourriture était une compen-
sation de l’absence de nourriture affective. 

Ensuite, une vieille femme lit avec effroi la main de César. Épouvan-
tée, elle veut se retirer. César lui ordonne de parler ; en colère, il fixe sa 
main à la table d’un coup de poignard. Elle hurle de douleur. César la 
menace de lui clouer la gorge (p. 150). Alors la vieille parle : elle lui pré-
dit qu’il devrait être empoisonné, mais qu’il en réchapperait avec des 
soins ; il mourrait plus tard, d’un coup de javelot. 

Chapitre XI. Banquet du pape. Jeu des chandelles. La ruse perverse de 
César. 

Alexandre VI en donnant une grande fête, veut surtout rendre 
publique la concorde qui est censée régner chez les Borgia. Il ordonne 
à la Vannozza de quitter le deuil de son fils François afin que tous 
oublient le cadavre gonflé d’eau qu’on avait retiré du Tibre. 

Le chapitre raconte le grand banquet dans le Château d’Ostia ainsi 
que le jeu des chandelles. Il s’agit de tenir à la bouche une chandelle 
allumée et de la maintenir allumée malgré les efforts que tous font pour 
l’éteindre. Quand les chandelles sont éteintes, le jeu se poursuit dans 
l’obscurité. César enlève à Julie Farnèse, la maîtresse du pape, son collier 
et le met au cou de Lucrèce. Dans le noir, Alexandre ramène sa tête 
contre celle qu’il pense être sa maîtresse. Ses lèvres se penchent sur le 

 

1. Il demande de bonnes perdrix toutes fraîches, préparées à la sauce de noix pilées 
et un poulet bien assaisonné de coriandre et de piments. Il dit à l’hôtelier : « Sers-
nous tout ce que tu as de meilleur comme vins. N’oublie pas, avec le poulet, la 
moelle de bœuf, sans la mêler de cervelle, si tu tiens à ta peau » (p. 142). 
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visage de la dormeuse, sur ses épaules… Et Alexandre oublie Julie pour 
sa fille Lucrèce (p. 158). 

Chapitre XII. Douleur du pape Alexandre pour la mort de son fils Fran-
çois. Les meurtres et assassinats de César recommencent. 

Quand on lui apporte le corps de François, Alexandre le fait porter 
à l’Église de Notre-Dame du peuple. Il lui donne des funérailles gran-
dioses. Le pape confesse qu’il veut se laisser mourir de faim. Voyant le 
pape affaibli, César obtient sur lui une puissance qui le consacre comme 
le vrai maître de Rome. 

Les meurtres et assassinats recommencent. On emprisonne l’arche-
vêque de Cosenza, on le dépouille de tous ses biens au profit de César. 
On essaie de l’empoisonner, mais l’archevêque exige que le geôlier qui 
lui apporte ses aliments les partage avec lui ; finalement, on le laisse 
mourir de soif et de faim. 

Chaque cardinal dont les Borgia convoitent la fortune est accusé de 
quelque forfait imaginaire et dépouillé de ses biens, avant d’être envoyé 
en prison où il meurt discrètement. D’autres fois, on tue avec le poison. 

Chapitre XIII. Toujours la jalousie morbide de César envers son frère, 
et toujours sa violence et sa cruauté. 

César fait assassiner son neveu à cause de l’affection que celui avait 
eue pour son frère François. Il fait preuve également d’une grande 
cruauté envers les courtisanes. Ainsi, il fait représenter la statue de la 
Volupté par des courtisanes à l’occasion d’une course de taureaux. Elles 
paraissent sur un piédestal couvert d’un vernis doré. Quelques-unes 
sont tuées par les taureaux, trois sortent indemnes ; on les promène à 
travers Rome, mais, la nuit, elles meurent dans d’atroces souffrances à 
cause du vernis impossible à ôter. 

La violence de César se manifeste également à l’égard du deuxième 
mari de Lucrèce. On avait déjà voulu tuer Jean Sforza, le premier mari. 
Le deuxième, Alphonse d’Aragon, est attaqué par les gens de César qui 
le laissent pour mort. Il est transporté dans son palais où il est confié à 
des médecins. César feint de soupçonner l’oncle d’Alphonse d’être res-
ponsable de l’attentat, lui qui l’avait sauvé et recueilli ; il lui fait couper 
la tête. Redoutant qu’Alphonse puisse guérir de ses blessures, César 
pénètre dans son appartement de Tour-Neuve, chasse tout le monde de 
la chambre et l’étrangle. Écœurée, Lucrèce ne veut rien entendre et 
s’exile à Nepi. 
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Chapitre XIV. Lettre publique écrite à Silvius Savello. Alexandre VI 
s’amuse des bagarres entre cinq soldats pour une courtisane. Violence 
et cruauté du pape avec ses chiens. 

La lettre 

Le narrateur, renonçant à décrire toutes les débauches et atrocités 
des Borgia, cite néanmoins — et longuement — une lettre publique 
écrite depuis Tarento à Silvius Savello, qui relate toutes les horreurs qui 
se passent à Rome. Le Cardinal de Modène la communique à César et 
au pape1. 

Violence et cruauté du pape 

Le pape se promenant avec ses enfants et sa suite rencontre un trou-
peau de taureaux et de vaches. Les taureaux se ruent sur une vache et 
se blessent grièvement dans l’ardeur de leurs desseins. Pour reproduire 
la scène avec une femme, le pape fait « mander au palais une belle cour-
tisane qu’il livr[e] à cinq soldats en leur disant qu’un seul d’entre eux, le 
plus fort, aurait le droit de prendre la femme » (p. 176). Les soldats en 
viennent aussitôt aux mains, « excités par les caresses et les ruses de la 
courtisane ». Comme on les applaudit, les soldats (même ceux qui 
étaient hors combat) comprennent qu’ils n’ont fait qu’amuser le pape et 
ses amis2. Courtisane et soldats sont massacrés… et, pendant ces hor-
ribles tueries, le Pape Alexandre VI « faisait plusieurs fois le signe de la 
croix sur soi avec sa croix » (p. 178)… 

Telles sont les images qui fascinent Apollinaire… 

 

1. Les dignités ecclésiastiques qui sont vendues publiquement ; les crimes et vices à 
Rome, même dans la maison du pape ; les homicides, incestes, viols commis au 
Vatican ; les impuretés sur des enfants ; les putains dans le Palais de Saint-Pierre ; 
le pape qui ne songe qu’à « ses plaisirs vénériens et à amasser des pierreries et des 
ornements pour […] établir la fortune de ses enfants incestueux » ; son fils César, 
le fratricide, est bien gardé par des soldats « au milieu de plusieurs troupeaux de 
putains ». La lettre comporte aussi un appel pour que « les Princes viennent au 
secours de Rome et de la Chrétienté » (p. 174-176). 

2. « Un cri de rage et de haine monta comme un blasphème vers la fenêtre, tandis 
qu’un autre cri, terrifiant celui-là, jaillit de la gorge de la courtisane. Le soldat vain-
queur, et qui chancelait, eut la force de se ruer sur elle et, de deux coups de pouce, 
lui avait arraché les yeux, qu’il détacha de ses dents et avala. » Ensuite, « il chercha, 
à coups de dents, de mettre son cœur à nu pour le dévorer ; mais le pape fit lâcher 
sur lui les chiens qui les déchiquetèrent l’un et l’autre. / Ces chiens jouaient un 
grand rôle au Vatican : ils étaient dressés à dévorer les hommes […] » (p. 177). 
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Chapitre XV. La mort du Pape Alexandre VI. 
Les circonstances de la mort sont controversées. Thomas Thomasi 

affirme que le pape avait été empoisonné, tandis que Burchard dit qu’il 
est mort de maladie1. 

Dans le roman, le pape arrive le lendemain de la fête de Saint Pierre 
chez le cardinal Adrian de Corneto. César avait remis au « bouteiller » 
une « somme importante pour servir au souper quelques flacons dans 
lesquels [il] avait jeté le poison », la cantarella (p. 181). Quand le pape 
arrive, il s’aperçoit « qu’il a oublié chez lui une petite boîte en or dont il 
ne se séparait jamais. Cette boîte contenait le Très Saint Sacrement de 
l’autel [une hostie consacrée, p. 115]. Un astrologue avait prédit 
qu’Alexandre ne mourrait jamais tant qu’il porterait sur lui ce Saint 
Sacrement. […] il ordonna à “Monsieur Caraffa” […] de l’aller chercher 
aussitôt » (p. 181-182). 

Mais le pape a trop chaud : il demande qu’on lui serve à boire. On 
sert par erreur le vin préparé par César, que celui-ci boit aussi. Le cardi-
nal Caraffa arrive avec la boîte en or avec le Saint Sacrement., mais il est 
trop tard. Le pape s’affaisse et César est pris de convulsions… Les cardi-
naux prononcent le « requiescat in pace ». Alexandre meurt le huitième 
jour (p. 182). Le récit se complaît alors dans l’horrible2. L’odeur est 
insupportable, le corps se vide et « le lit était inondé d’un sang cor-
rompu et de matières fétides »… Personne ne veut l’enterrer mais « On 
trouva enfin des portefaix qui consentirent à le traîner, au moyen des 
cordes qu’ils attachent aux pieds du lit mortuaire, jusqu’au caveau où 
on le laissa tomber » (p. 183). 

Ainsi mourut le Pape Alexandre, le 8 août 1502, à l’âge de 71 ans. 
César Borgia, qui avait « survécu à Alexandre VI parce qu’il s’était 

fait plonger nu dans le ventre d’une mule vivante, avait perdu à sa gué-
rison et son prestige et sa puissance. Julien Rovère, devenu son ennemi, 
était pape sous le nom de Jules II » (p. 184). Il fait arrêter César, qui, 
finalement, est remis en liberté, mais il tombe entre les mains de Gon-
zalve de Cordoue, qui l’envoie en Espagne. « Évadé, il reprit du service 
en qualité de condottiere près de son beau-père, le roi de Navarre. Il 
mourut en 1507, dans un combat, transpercé par un javelot » (p. 185). 

 

1. Voir dans l’« Appendice », la section « Controverses sur la mort d’Alexandre VI » 
(p. 263-264 notamment). 

2. « À peine le pape était-il mort que le cadavre entrait en putréfaction ; il devint noir, 
avec de grosses plaques verdâtres et enflé au point qu’on crut qu’il pourrissait. Un 
sang mêlé de pus coulait de ses narines, de ses oreilles » (p. 183). 
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Conclusion : La Rome des Borgia est donc un roman qui, s’appuyant sur 
des faits réels d’une période historique particulière (la Renaissance en 
Italie), met en évidence chez l’auteur du roman, quel qu’il soit, un grand 
nombre de fantasmes et d’obsessions… que l’on sait être ceux d’Apolli-
naire puisqu’il les a exprimés dans un certain nombre d’autres récits 
dont la paternité ne se discute pas. 
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Le rapport aux sources dans La Rome des Borgia : 
enquête sur l’« Appendice » 

Jeanne Véron 

L’OUVRAGE ET SES MYSTÈRES 

La critique sait bien — Daniel Delbreil l’a d’ailleurs rappelé dans sa 
communication — qu’Apollinaire oscille entre rejet et reconnaissance 
de la paternité de La Rome des Borgia1. Nous ne reviendrons pas sur la 
lettre à Lou du 26 décembre 19142, dans laquelle on observe l’usage du 
déterminant possessif « mon livre » à propos du roman. Rappelons seu-
lement que le 16 septembre 1916 Apollinaire écrit à André Breton : 
« Pour ces livres de l’Histoire Romanesque, pardonnez-les-moi. La vie 
me force à des travaux de librairie que je voudrais pouvoir éviter » 3. La 
question du travail alimentaire est indéniable et réglée depuis long-
temps ; ce qui nous intéresse est, qu’ici, Apollinaire ne renie pas la pater-
nité de l’Histoire Romanesque, puisqu’il s’en excuse. Passons également 
sur la présence plurielle du nom d’Apollinaire dans le volume, mais signa-
lons que nous avons compté au moins six envois autographes de La Rome 
des Borgia signés par Apollinaire : trois dans le tome III de la Corres-
pondance générale éditée par Victor Martin-Schmets (2015)4, deux dans 
le tome IV à paraître5, et un sixième qui semble encore inédit6. 

 

1. Voir par exemple Guillaume Apollinaire, Œuvres en prose complètes, textes établis, 
présentés et annotés par Pierre Caizergues et Michel Décaudin, « Bibliothèque de 
la Pléiade », tome III, Gallimard, 1993, p. 1410. 

2. Guillaume Apollinaire, Correspondance générale, édition de Victor Martin-
Schmets, Paris, Honoré Champion, 2015, t. I, p. 707. Nîmes, le 26 décembre 1914 : 
« J’ai visité hier le musée de Nîmes, pour y voir l’original du portrait de Lucrèce 
Borgia dont la reproduction ornait mon livre La Rome des Borgia paru en 1913 et 
qui a eu beaucoup de succès. » 

3. Ibid., t. III, p. 188. 

4. À Henri Duvernois, Fernand Fleuret et André Salmon (voir les envois 296 à 298, 
ibid., p. 797-798). 

5. Guillaume Apollinaire, Correspondance générale. Compléments, t. IV, édition de 
Victor Martin-Schmets, avec la collaboration de Jeanne Véron, à paraître chez 
Honoré Champion début 2026. 

6. « A Monsieur Georges Bonnamour, son admirateur depuis longtemps, Guillaume 
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De plus une lettre d’Apollinaire adressée à l’écrivaine Aurel le 25 
mars 1912 apporte une information intéressante : 

Comme j’avais un roman à finir et un livre de poèmes à mettre debout, 
je n’ai plus ouvert les lettres qu’on m’envoyait et n’en ai plus écrit. 

Le roman et les poèmes sont chez leurs éditeurs1. 

Victor Martin-Schmets indique qu’il s’agit sans doute de La Rome 
des Borgia, ce qui est probable si l’on s’en réfère à la date de la lettre. 
Bien sûr, les poèmes sont ceux d’Alcools. La formule « j’avais un roman 
à finir » indique que du travail a été engagé sur l’ouvrage, quelle qu’en 
soit la nature, en tout cas un travail chronophage entravant toute autre 
activité de lecture ou d’écriture. 

Pour retourner aux sources de cette communication, nous souhai-
tons indiquer qu’à l’automne 2025 Claude Debon nous a généreusement 
transmis un dossier manuscrit comportant ses propres notes de 
recherche sur La Rome des Borgia, dont beaucoup ont servi à sa thèse, 
mais parmi lesquelles certaines observations sont plus récentes. Elle y 
fait un tour d’horizon des sources qu’elle a trouvées pour le roman. Sur-
tout, le dossier s’ouvre sur la copie d’un petit texte que Claude Debon a 
publié dans les « Varia » du numéro 10 de la série 4 de Que Vlo-Ve ?, 
daté d’avril-juin 2000. Un texte qui avait échappé à notre vigilance… 
Dans cet article, la chercheuse signale qu’elle est tombée sur une ver-
sion de La Rome des Borgia qui n’est pas celle de 191 pages que nous 
connaissons habituellement (c’est cette version que nous avions inté-
grée à notre corpus de thèse2) mais un « volume gras » de 301 pages qui 
comporte à la suite du roman un « “Appendice” de “Textes et docu-
ments”3 », de 105 pages. Cela invite à relire différemment l’« Avant-pro-
pos » du roman, et la mention des « documents » que son auteur (c’est-
à-dire Apollinaire, qui signe de son nom) dit avoir ajoutés au volume. 

 

Apollinaire » (fac-similé). Voir la vente du mardi 18 octobre 2022, Audap & 
Associés, expert : Christian Galantaris, lot no 5. L’ouvrage est à présent en vente à 
la librairie Walden (dernière consultation du catalogue électronique : 19/01/2025). 

1. Correspondance générale, op. cit., t. I, p. 480. 

2. Nous avons en effet, à la suite de Claude Debon, intégré La Rome des Borgia à nos 
analyses sur les écritures de l’Histoire et les sources apollinarienne dans notre 
thèse de doctorat intitulée Figuration et transfiguration de l’Histoire dans l’œuvre 
de Guillaume Apollinaire, dir. Luc Fraisse, soutenue en décembre 2022. 

3. Claude Debon, « Guillaume Apollinaire, La Rome des Borgia : Petits mystères », 
série 4, no 8, « Varia », Que Vlo-Ve, 2000, p. 66. 
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Dans le numéro 11 de Que Vlo-Ve? suivant immédiatement celui dans 
lequel Claude Debon a publié cette découverte, Michel Décaudin 
retrace le possible trajet éditorial du livre, à partir d’indications que lui 
ont données des collègues possédant des éditions du roman. Il propose : 

– 1913 : originale, 301 pages, mention « dix illustrations », 
– 1914 : nouvelle édition de 301 pages, mention « huit illustrations »1, 
– 1917 : réimpression de 1914, 
Date indéterminée : édition réduite à 191 pages donnant en page de 

garde 1914. [Repérage de 1921 sur un exemplaire2.] 

Il y a donc deux versions principales de l’ouvrage, l’une de 301 pages 
comportant le roman et l’appendice (c’est la version originale) et l’autre 
de 191 pages, avec uniquement le roman. Les deux ouvrages comportent 
l’avant-propos signé Apollinaire. 

Ayant découvert cet appendice, Claude Debon écrit dans l’article 
cité précédemment : 

Quelle part Apollinaire a-t-il prise à la documentation ? Cette der-
nière est copieuse et variée, avec des textes en latin et leur traduction. Il 
faudrait en identifier les sources, qui ne sont pas mentionnées3. 

En réponse à cet appel aux sources, après avoir trouvé le volume 
chez un libraire spécialisé, nous avons entrepris d’identifier l’origine des 
vingt-six documents constituant cet appendice. 

Il nous a en effet semblé pertinent de commencer par l’appendice 
avant de revenir aux sources du roman pour au moins deux raisons. 
D’une part, et c’est le plus évident, certains textes présents dans 
l’appendice pourraient éclairer des passages du roman, puisque le pre-
mier consiste en une compilation de documents pris à des ouvrages 
divers mais peu voire non transformés. C’est donc une porte d’entrée 
plus évidente que le roman, qui parfois abrège mais surtout transforme 
les sources, bien sûr — il s’agit d’une création romanesque et non d’une 
compilation. D’autre part, la comparaison des sources de l’appendice 

 

1. Le volume « gras » que nous nous sommes procuré correspond à la description de 
cette seconde édition avec huit illustrations, mais elle comporte la date de 1913 sur 
la page de titre… Le trajet éditorial du roman garde encore des zones d’ombre. 

2. Michel Décaudin, « Encore La Rome des Borgia », série 4, no 11, juillet-septembre 
2000, p. 103-104. 

3. Claude Debon, « Guillaume Apollinaire, La Rome des Borgia : Petits mystères », op. 
cit., p. 66-67. 
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avec celles du roman pourrait donner des indices sur les étapes de la 
fabrication de l’ouvrage et l’intrication du travail de documentation et 
d’écriture romanesque, mais aussi sur la répartition des tâches entre 
Dalize et Apollinaire. 

Nous allons donc présenter cet appendice avant d’exposer le résul-
tat de nos recherches sur ses sources, ce qui nous permettra de nous 
pencher sur ce que ces nouvelles sources peuvent apporter à la connais-
sance du roman. 

SUR LES TRACES DES SOURCES DE L’APPENDICE 

Forme et caractéristiques 

Cet appendice se compose de vingt-six sections ou chapitres com-
portant à chaque fois un titre, présentés dans un ordre suivant la chro-
nologie biographique de la famille Borgia, depuis la jeunesse du futur 
Alexandre VI jusqu’à la mort de La Vannozza puis de Lucrèce, en pas-
sant par le mariage de celle-là avec Jean Sforza et par la mort du Pape. 
Ces divers événements biographiques sont entrecoupés de considéra-
tions plus générales : l’appendice s’ouvre sur l’admiration de Machiavel 
pour César, plus loin il y a des réflexions sur la politique d’Alexandre, 
sur son « irrévérence » et son immoralité, etc. 

Plusieurs supports génériques sont utilisés : on trouve des récits ou 
des lettres de témoins contemporains des Borgia. Nous avons déjà cité 
Machiavel ; mentionnons également le célèbre chroniqueur et mémo-
rialiste Philippe de Commynes, ainsi qu’un « Boccaccio » qui revient 
souvent et dont l’appendice comporte plusieurs lettres : il s’agit de 
Gianandrea Boccaccio, évêque de Modène qui était ambassadeur de 
Ferrare1. Parmi les témoins il faut aussi citer l’évêque Burchard, maître 
des cérémonies d’Alexandre VI dont le Diarium comporte des témoi-
gnages précieux2. L’appendice contient également des lettres écrites par 
les membres de la famille Borgia eux-mêmes (notamment de Vannozza 
et de Lucrèce). Enfin, on relève des extraits d’ouvrages d’Histoire, plus 
synthétiques, sur les Borgia. 

 

1. Voir par exemple Ferdinand Gregorovius, Lucrèce Borgia : d'après les documents 
originaux et les correspondances contemporaines, trad. Paul Regnaud, 1876, t. I, p. 59. 

2. Mais le concepteur de l’appendice a pris les citations de Burchard à une source 
secondaire, ce qui correspond d’ailleurs à ce que Claude Debon avait remarqué à 
propos du roman. 
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Concernant l’intégration et l’explicitation des sources mobilisées, 
on remarque dans cet appendice que : 

– par trois fois seulement l’auteur et l’ouvrage auquel a été pris le 
document sont cités. Les sections concernées sont « La jeunesse 
d’Alexandre », « Extraits des Chroniques de Commines » et « Le Fra-
tricide de César ». S’y ajoute le chapitre présentant les « Controverses 
sur la mort d’Alexandre VI » dans lequel la source est citée pour seu-
lement une partie du texte, l’autre étant prise à un second ouvrage ; 

– par trois fois également, l’auteur du texte primaire est cité mais le 
texte est pris à un ouvrage secondaire non cité1. Les chapitres 
« Machiavel et César » et « Portrait de Rodriguez Borgia, par Jacob de 
Volterra (1486) », indiquent ainsi le nom de l’auteur dans leur titre, et 
l’on trouve mention de « Boccaccio » dans le « Portrait de César Bor-
gia » ; 

– dans les autres chapitres, aucune référence n’est indiquée. 

Ce rapport aux sources ainsi que cette forme rappellent sous plu-
sieurs aspects les procédés des Chroniques des Grands Siècles de la 
France (« Pages d’Histoire »)2 dans lesquelles les références ne sont pas 
toujours indiquées, ou bien de manière fluctuante. Certes, à l’époque, 
les questions de plagiat étaient moins cadrées qu’aujourd’hui et le rap-
port aux sources plus libre, mais il nous semble que ces similitudes vont 
au-delà d’une pratique circonstancielle. 

En effet, nous avions travaillé pour notre thèse à retrouver la source 
de chaque chapitre des Chroniques des Grands Siècles de la France qui 
ne comportait pas de référence à une source extérieure, chapitres que 
Michel Décaudin, supposant qu’ils étaient de la main de l’écrivain, avait 
reproduits dans l’édition des Œuvres complètes de Guillaume Apollinaire 
publiée chez Balland et Lecat3. Nous avons montré que ces chapitres 
venaient presque tous d’apports extérieurs et mis en évidence les modi-
fications apportées aux textes et les transitions écrites par Apollinaire. 

 

1. Ce chiffre est susceptible d’évoluer en cas de nouvelle découverte de sources 
secondaires. 

2. Guillaume Apollinaire, Chroniques des Grands Siècles de la France, « Pages 
d’Histoire », Vincennes, Les Arts Graphiques, (1912), s.d. 

3. Œuvres complètes de Guillaume Apollinaire, édition établie sous la direction de 
Michel Décaudin, préface de Max-Pol Fouchet, iconographie établie par Marcel 
Adéma, Paris, A. Balland et J. Lecat, 1965-1966, p. 673-706. 



Jeanne Véron 

A propos de La Rome des Borgia Association Internationale des 
 ERGA Amis de Guillaume Apollinaire 
 2025 apollinaireaiaga.com 

40 

En travaillant à retrouver les sources de l’appendice de La Rome des 
Borgia, nous avons été frappée par le fait que la méthode employée dans 
l’appendice ressemble en tous points à celle des Chroniques des Grands 
Siècles de la France : parfois la source est indiquée dans le titre, parfois 
— beaucoup plus rarement — elle est donnée dans le texte au début ou 
à un autre moment du chapitre, et la plupart du temps elle n’est pas 
indiquée du tout. 

De plus, certaines sections de l’appendice comme des Chroniques 
compilent des références prises à deux ouvrages différents. En outre, on 
voit qu’un emprunt à un même ouvrage permet de fonder plusieurs cha-
pitres de suite (par exemple l’Histoire de France d’Henri Martin pour les 
Chroniques et ici Gregorovius ou bien Thomasi qui fournissent le maté-
riau brut de plusieurs sections de suite). Nous reviendrons précisément 
sur ces ouvrages. 

Un autre élément de méthode commun aux deux ouvrages est le 
mélange de témoignages de contemporains (mémoires, lettres) et d’où-
vrages plus synthétiques d’historiens ultérieurs. 

On observe en outre que le compilateur fait alterner au sein de 
chaque chapitre et de manière fluide, comme le fait Apollinaire dans les 
Chroniques, les transcriptions des textes bruts et des résumés servant 
de présentation ou de transition entre différents documents. 

Enfin, et c’est peut-être ce qui est le plus frappant, on constate que 
dans les deux ouvrages des textes ont été transcrits en français moderne 
(des textes de la fin du Moyen Âge et du début de la Renaissance pour 
les Chroniques et des textes de la Renaissance pour l’appendice). Apol-
linaire modernise en effet naturellement la langue ou l’orthographe des 
textes qu’il transcrit dans les Pages d’Histoire et on retrouve le même 
réflexe dans l’appendice de La Rome des Borgia. Tout cela pourrait 
étayer l’hypothèse selon laquelle Apollinaire aurait constitué lui-même 
l’appendice et que c’est (au moins) pour cela que la finalisation du 
roman lui a pris tant de temps et d’énergie, comme il le suggère dans la 
lettre à Aurel de mars 1912 citée plus tôt. 

À la recherche des sources 

Pour retrouver les sources de cet appendice, en plus des précieux 
outils numériques qui permettent parfois d’obtenir des indices dans des 
corpus numérisés, nous avons rassemblé des ouvrages sur les Borgia 
publiés avant 1913 en privilégiant d’une part les livres cités par l’auteur 
dans le roman — tout en gardant à l’esprit que plusieurs historiens cités 
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proviennent de sources secondaires — et d’autre part les livres identifiés 
par Claude Debon comme sources du roman. La chercheuse a en effet 
fourni un travail considérable de repérage de ces sources, dont elle rend 
compte dans le second tome de sa thèse d’État mais aussi dans le dossier 
manuscrit qu’elle nous a transmis. Elle a montré que l’auteur s’est lar-
gement appuyé sur La Vie d’Alexandre VI et de son fils César Borgia 
d’Alexandre Gordon, Londres, 1729 (traduit en France en 1732) et sur 
Moines et Papes, Essai de psychologie historique d’Émile Gebhart (Paris, 
Hachette, 1896). Le critique identifie également des éléments pris à Poi-
sons et Sortilèges (Paris, Plon, 1903) des Docteurs Auguste Cabanès et 
Lucien Nass, ainsi que du livre de Ferdinand Gregorovius intitulé 
Lucrèce Borgia : d'après les documents originaux et les correspondances 
contemporaines, trad. Paul Regnaud, 1876. Claude Debon a retrouvé la 
trace de ce document sur un manuscrit du Casanova d’Apollinaire écrit 
au dos de notes prises à cet ouvrage1. Enfin, nous avons pris en compte 
les livres de la bibliothèque personnelle d’Apollinaire mais aussi ceux 
cités par l’épistolier dans sa correspondance possédant un lien direct avec 
les Borgia. Marc Brésil écrit par exemple à Apollinaire le 8 janvier 1913 : 

Vous ne sauriez croire combien je suis content d’avoir enfin retrouvé 
le Borgia de Dumas. Je vous porte ce pneu à la poste aussitôt. J’expédie par 
le même courrier la livraison détachée du volume. Inutile de vous dire que 
le volume aussi bien que le reste est à votre disposition. Juste ces quelques 
lignes hâtives et joyeuses, parce que je me doutais que vous deviez en avoir 
un besoin urgent et je ne pouvais mettre la main dessus2. 

Cet ouvrage de la série des Crimes Célèbres se retrouve d’ailleurs 
dans le catalogue de la bibliothèque d’Apollinaire. 

SYNTHÈSE DES SOURCES 

Sur vingt-six sections, nous avons identifié intégralement les 
sources de vingt-quatre d’entre elles. Deux nécessitent encore des 
investigations ; il s’agit de textes ou de compilations d’extraits de textes 
dont les auteurs sont cités mais non la source secondaire à laquelle ils 

 

1. Sur ces quatre sources, voir Claude Debon-Tournadre, Apollinaire de 1914 à 1918, 
t. II, op. cit., p. 665-669. 

2. Lettres reçues par Guillaume Apollinaire, édition de Victor Martin-Schmets, Paris, 
Honoré Champion, 2018, t. I, p. 393. 
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ont été pris. Certains détails — traduction, variations dans le texte — 
indiquent qu’ils n’ont pas été copiés de la source primaire indiquée. 

Parmi les documents dont la source a été identifiée, on trouve les 
ouvrages suivants, que nous classons selon leur importance dans 
l’appendice (nous numérotons les chapitres ou sections de 1 à 26 dans 
l’ordre dans lequel ils apparaissent) : 

– Tout d’abord, l’ouvrage de Ferdinand Gregorovius évoqué tout à 
l’heure Lucrèce Borgia : d'après les documents originaux et les corres-
pondances contemporaines, trad. Paul Regnaud 1876 a donné matière 
à quinze chapitres (4 à 11, 21 à 26, ainsi qu’une partie de la section 20) ; 

– Ensuite, sept chapitres sont constitués d’extraits de la Vie de César 
Borgia, appelé depuis le Duc de Valentinois, décrite par Thomas Tho-
masi, traduite de l’italien, imprimée à Monte-Chiaro chez Jean-Bap-
tiste Vero, 1671. Il s’agit de textes de l’appendice donnés en latin avec 
une traduction française. La difficulté pour identifier les traductions 
provenait du fait qu’elles n’étaient pas placées au même endroit que 
le texte latin dans l’ouvrage (mais dans un… appendice). C’est la com-
paraison des différentes traductions qui permet d’identifier de quel 
livre sont tirés ces documents dont on trouve la version latine dans 
plusieurs ouvrages. Les chapitres de l’appendice concernés sont les 
numéros 12 à 14, 16 à 18, et une partie de la section 20) ; 

– Plus épisodique, Le Procès des Borgia : considéré au point de vue de 
l’histoire naturelle et sociale de René de Maricourt (Librairie H. Oudin, 
Paris, 1883) a alimenté les sections 2 et 3 ; 

– Le chapitre 15 reproduit deux passages du second tome des Mémoires 
de Philippe de Commynes, nouvelle édition publiée avec une introduc-
tion et des notes d'après un manuscrit inédit et complet, éd. scienti-
fique Bernard de Mandrot, éd. A. Picard et fils, Paris, 1901-1903. 
Comme il l’a fait pour les extraits de la Vie de César Borgia, le concep-
teur de l’appendice a modernisé lui-même le texte ; 

– Reste le premier extrait qui compile trois documents différents, dont 
le dernier (une lettre de Machiavel à propos de l’exécution de Ramiro 
d’Orco) figure en toutes lettres dans l’ouvrage d’Alexandre Dumas 
(père) intitulé Les Borgia, 1492-1507 dans la série des Crimes Célèbres, 
Paris, sd, p. 151. À cause de variations dans la traduction, nous n’avons 
pas encore trouvé les ouvrages (ou la source secondaire : indice pos-
sible, le 30 décembre 1502 devient le 20 décembre dans la Rome des 
Borgia, à moins qu’il ne s’agisse que d’une erreur de copie) dans les-
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quels l’auteur de l’appendice a puisé les deux premiers récits repro-
duits dans le chapitre1. 

Cette liste sera donc à compléter concernant une partie des docu-
ments de la section 1 ainsi que pour la section 19 dont nous n’avons pas 
encore trouvé la source secondaire. 

L’APPENDICE, PORTE OUVERTE SUR LE ROMAN 

Si l’on compare strictement les sources trouvées par Claude Debon 
pour le roman et celles que nous avons restituées pour l’appendice, il 
est curieux de constater qu’il ne semble y avoir que Gregorovius comme 
point commun majeur puisque les trois ouvrages de Gordon, Gebhart 
et Cabanès & Nass que la chercheuse avait identifiés comme sources 
principales du roman sont totalement absents de l’appendice. Cela 
pourrait indiquer une ligne de séparation assez nette entre le roman et 
l’appendice. 

Cependant, au fil des comparaisons, nous avons observé que cer-
tains passages supposément pris à Gordon provenaient très certaine-
ment de Thomasi. Par exemple la lettre à Silvio Savelli, douzième docu-
ment de l’appendice, se trouve dans le roman page 174 et suivantes, dans 
la même traduction que celle de l’appendice, avec seulement quelques 
larges coupes indiquées par des lignes en pointillés. Cette lettre-pam-
phlet énumère tous les crimes imputés à Alexandre VI. Comme le 
résume de manière savoureuse l’historien Raphaël Carrasco, « la 
fameuse lettre à Silvio Savelli […] datée du 15 novembre 1501 mais qui est 
sans doute d'un an postérieure, en fait la pléthorique énumération scan-
dalisée, vaticinant qu'Alexandre, nouvelle figure de l'Antéchrist, sera la 
destruction de l'Église »2. En comparant la traduction de cette lettre à 
Savelli que l’on trouve dans l’ouvrage de Gordon avec celle que fait 
Thomasi, on constate que c’est mot pour mot cette dernière qui a été 
recopiée dans le roman. Les documents présents dans cet appendice 
ouvrent donc des pistes pour venir enrichir ou compléter le travail pion-
nier de Claude Debon sur les sources du roman. 

 

1. La « Relation de la conduite du duc de Valentinois » figure par exemple dans la 
section « Mélanges historiques » des Œuvres littéraires de Machiavel (texte établi 
par Charles Louandre, Charpentier et Cie, 1884), mais la traduction de Jean Vincent 
Périès diffère de celle recopiée dans l’appendice. 

2. Raphaël Carrasco, La Famille Borgia : histoire et légende, Montpellier, Presses 
Universitaires de la Méditerranée, 2013, p. 191. 
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À présent que les sources de l’appendice sont connues, il faudra 
dans un second temps repérer tous les documents qui se retrouvent 
dans le roman et poursuivre le travail entrepris par Claude Debon sur 
les sources du roman et leur intégration au texte. En outre, un autre 
travail, très différent, visera à déterminer la part qu’a prise Apollinaire 
dans l’écriture ou les retouches du roman, ce qui consiste en l’identifi-
cation de stylèmes propres à Apollinaire. Il nous semble qu’une telle 
analyse de la répartition des rôles ne peut se faire que par un approfon-
dissement préalable des caractéristiques du style de Dalize romancier. 
Tout cela pourrait permettre de savoir — au moins dans une certaine 
mesure — si le travail d’Apollinaire se limite aux seuils de l’ouvrage ou 
s’il est allé en son cœur. 

Au terme de cette analyse, nous pouvons relire l’avant-propos de La 
Rome des Borgia comme une indication sur la répartition du travail : 

Le manuscrit de La Rome des Borgia qui est de l’Histoire romanesque, 
nous a été remis par la veuve d’un illustre historien, à cette fin que 
l’ouvrage fût publié et que le nom de l’auteur fût celé. À un travail extrê-
mement attrayant […] nous avons joint un certain nombre de documents 
qui ne peuvent qu’augmenter l’intérêt historique d’un livre qui […] relate 
simplement des mœurs très différentes des nôtres. 

Guillaume Apollinaire. 

Au-delà du topos du manuscrit trouvé qui inscrit l’auteur dans une 
tradition littéraire, cet avant-propos signé Apollinaire suggère que c’est 
lui qui a ajouté ces documents (le pronom personnel « nous » s’oppo-
sant à l’altérité du « manuscrit » et du « travail extrêmement attrayant » 
de l’« historien »). Cela inviterait spontanément à imaginer une bipar-
tition du travail : Dalize aurait écrit le roman et Apollinaire l’avant-pro-
pos et l’appendice, ce qui n’exclurait pas d’éventuelles relectures ou 
ajouts. C'est aussi comme cela que l'on peut lire la formule bien connue 
adressée à Fernand Fleuret en 1913 : « La Rome des Borgia n’est pas de 
moi, cela est d’ailleurs indiqué dans l’“Introduction1” » (c’est-à-dire 
l’« Avant-propos »). Mais la difficulté réside dans le fait que certains 
textes sont communs au roman et à l’appendice, d’autres non. Il sem-
blerait donc que les tâches ne soient pas aussi délimitées que cela… 

Pour compliquer encore les choses, il apparaît que les deux ins-
tances à l’œuvre dans le volume original s’enrichissent d’une troisième 

 

1. Guillaume Apollinaire, Correspondance générale, op. cit., t. I, p. 501. 
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instance qui a sans doute travaillé à cet ouvrage et peut aussi brouiller 
les pistes pour les sources : il s’agit de l’éditeur. Nous savons en effet 
grâce à une lettre de Raoul Vèze envoyée à Apollinaire le 4 novembre 
1913 que pour au moins un ouvrage du cycle de « L’Histoire Roma-
nesque », c’est l’éditeur qui s’occupait de rechercher des illustrations 
qu’il soumettait à l’auteur : 

Cher monsieur, 
Voici le résultat de mes longues recherches pour illustrer La Fin de 

Babylone. J’espère que vous voudrez bien, sans le moindre délai, vérifier 
ce travail et choisir les estampes à reproduire. Il serait même indispen-
sable que vous le fassiez jeudi, les estampes de la Réserve n’étant commu-
niquées que ce jour-là et le lundi. 

[…] 
Peut-être aussi trouverez-vous quelque chose à ajouter à cette liste ; 

je le souhaite vivement. 
Bien à vous 
R. Vèze1 

Nous voyons ici que la personne chargée de l’édition fournit un tra-
vail de documentation pour les illustrations, dans un dialogue avec les 
auteurs. Il est possible que l’éditeur ait procédé de la même manière 
pour La Rome des Borgia... Nous regrettons qu’il n’y ait pour l’instant 
pas d’autres traces d’échanges avec Briffault ou Vèze concernant La 
Rome des Borgia dans la Correspondance générale. 

Il y a donc encore du travail et, comme le disait le poète : « Il paraît 
à perte de vue / Un univers encore vierge ». 

 

1. Lettres reçues par Guillaume Apollinaire, op. cit., t. V, p. 336. 


