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Petites fantaisies apollinariennes 
ou 

Le poète mis en chansons par ses apollinariens, même 

Daniel Delbreil 

Cette petite contribution sortira du champ des articles universi-
taires habituels sur Apollinaire. Il s’agira simplement ici d’évoquer cer-
taines résonances mineures de ses poèmes dans le domaine de la chan-
son — et même d’un certain type de chansons, la chanson humoris-
tique, la chanson légère, un micro-genre qu’Apollinaire a pratiqué lui-
même et que certains de ses admirateurs ont souhaité reprendre… à ses 
dépens. 

En effet, si très nombreux sont les artistes à avoir mis en musique et 
chanté ses poèmes, si assez nombreux sont ceux qui ont cité le nom du 
poète dans leurs couplets ou refrains (Apollinaire est pour le grand 
public une référence poétique majeure), en revanche, rares sont ceux 
qui se sont aventurés à chanter les aventures ou mésaventures de 
l’homme lui-même. C’est ce que se sont plu à faire, lors de différents 
colloques des années 1970 et 1980, certains critiques ou « spécialistes » 
de l’œuvre. Ils se sont permis de « chansonner » leur poète favori, loin 
des savantes exégèses qu’ils proposaient parallèlement : des réécritures 
ludiques qu’ils voulaient fidèles à l’esprit du poète.  

Ces chansons, dont les plus anciennes ont cinquante ans mainte-
nant, témoignent à leur façon de la manière très particulière dont ont 
été, et sont menées, les études sur Apollinaire : dans l’exigence, la 
rigueur évidemment, mais aussi dans le plaisir collectif et, parfois (ce 
n’est pas interdit), dans l’amusement. Elles ont marqué des moments 
différents mais précieux dans l’histoire, si longue et si riche, du groupe 
de recherche qui a animé depuis des décennies la critique apollina-
rienne. 

Apollinaire et la chanson 

Le rapport d’Apollinaire avec la chanson serait un vaste sujet — et 
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même peut-être un sujet de thèse1. N’a-t-il pas intitulé l’un de ses plus 
célèbres poèmes « La Chanson du mal- aimé » ? N’a-t-il pas pratiqué à 
sa façon le « poème-chanson » ou « la bonne chanson » ? N’a-t-il pas 
célébré les chants religieux, les cantiques ou les chants de Noël par 
exemple  ? N’a-t-il pas succombé au charme des chansons populaires, 
des « vieilles chansons » comme l’a montré Mario Roques dès 1948 ?2 
N’avouait-il pas lui-même ; « […] l’art populaire est un fonds excellent 
et je m’honorerais d’y avoir puisé […] » (Po, 866)3 ? Le lecteur qui par-
court sa prose d’imagination constatera sans peine que des chansons se 
trouvent fréquemment mentionnées, que leurs refrains sont régulière-
ment cités dans ses contes et dans ses romans. Quant au lecteur de Cal-
ligrammes, il ne peut qu’entendre les résonances d’une fameuse chan-
son populaire à l’incipit de « La Petite Auto » avec un « 31 du mois 
d’Août »… 1914 (licence poétique et inexactitude délibérée sur le plan 
historique pour le jour de la mobilisation générale) ou bien reconnaître 
un refrain beaucoup plus paillard avec la « putain de Nancy qui a foutu 
la vxxxxx à toute l’artillerie » (« 2e canonnier conducteur », Po, 214)4. 

Apollinaire qui confessait lui-même composer ses poèmes à partir 
de quelques notes n’a jamais refusé l’idée, comme a pu le faire Victor 
Hugo, que ses textes soient mis en musique et chantés. Il pouvait avoir 
le pressentiment que ceux et celles qui allaient « musiquer » ses poèmes 
allaient leur donner une nouvelle vie et contribuer à cette notoriété et 
à cette postérité qu’il recherchait tant (« Hommes de l’avenir souvenez-
vous de moi », Po, 149). Depuis un siècle, sa discographie n’a cessé de 
s’enrichir. Il suffit de se reporter aux remarquables travaux de Bernard 
Lonjon pour s’en persuader5. Reprenons simplement la conclusion 

 

1. Se reporter à ce sujet à la notice « Chanson » rédigée par Claude Debon dans le 
Dictionnaire Apollinaire (sous la direction de Daniel Delbreil), Honoré Champion, 
2019, pp. 201-203. 

2. « Guillaume Apollinaire et les vieilles chansons », La Revue des deux mondes, t. 1, 
janvier 1948. Repris dans Études de littérature française, Lille, Giard, Genève, Droz, 
1949, pp. 117-146. 

3. Toutes les références aux œuvres d’Apollinaire sont données dans l’édition de la 
Pléiade (Gallimard) sous la forme Po (Œuvres poétiques) et Pr I, Pr II, Pr III pour 
les trois tomes de l’œuvre en prose. 

4. Pour les rapports d’Apollinaire avec la chanson gaillarde, se reporter au livre d’An-
toine Fongaro Culture et sexualité dans la poésie d’Apollinaire (Honoré Champion, 
2008) et, en particulier, au chapitre « De l’obscène à l’érotique voilé dans Calli-
grammes » (pp. 385-401).  

5. Bernard Lonjon, « L’Enchanteur en chansons », revue Apollinaire 13, Calliopées, 
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quantitative (en 2018) de l’une de ses études : « Du point de vue statis-
tique, nous comptons 578 enregistrements, 664 interprètes, (classique 
et variétés) de l’œuvre d’Apollinaire, dont 98 poèmes mis en musique 
par 228 compositeurs »1 ; et, pour le seul « Pont Mirabeau », « 300 inter-
prétations, 60 musiques2 ».  

Apollinaire est donc un poète abondamment mis en musique mais 
il a été également, ce que l’on sait moins, parolier sur des musiques déjà 
existantes ou, plus exactement, un pasticheur des « chansons » des 
autres, un « détourneur » de chansons. 

Une pièce entière a été conçue de cette façon-là : une fantaisie 
musicale écrite vraisemblablement au début de 1906 avec André Salmon 
et destinée à être représentée dans un café-concert parisien. C’est Le 
Marchand d’anchois (Pr I, 984-1007), dont seuls les deux premiers actes, 
de la main d’Apollinaire, ont été retrouvés. Ces deux actes ne compor-
tent pas moins d’une trentaine de reprises-réécritures de chansons à la 
mode, pour certaines complètement oubliées, pour d’autres, encore 
connues aujourd’hui. L’intrigue, comme toujours dans ce type de pièce, 
est très légère (le projet d’un marchand norvégien de venir à Paris) et 
n’est que prétexte à plaisanteries, supposées spirituelles mais souvent 
faciles (« les fjords du mal ») voire d’un goût douteux (« […] ils vont 
attraper la colique ; ça ne sera plus des skieurs, mais des… », Pr II, 992), 
sur des faits d’actualité, sur des hommes politiques (le roi de Norvège 
Haakon, le Président français Fallières), des personnalités marquantes 
du petit monde parisien ou des vedettes de spectacles (une artiste — 
parisienne et non norvégienne — nommée Polaire, par exemple). 

Cette pièce se rattache à « l’humour 1900 »3, celui des chansonniers 
de Montmartre, fait de traits d’esprit mais surtout de sous-entendus 
égrillards et de jeux de mots salaces. C’est un genre d’écriture qu’Apol-
linaire prisait — mais son goût prononcé pour le jeu de mots osé n’était 
pas forcément apprécié par son ami et co-auteur André Salmon. On sait 
qu’Apollinaire, même dans ses poèmes les plus émouvants d’Alcools, 
n’hésitait pas à employer des mots crus (« Et moi j’ai le cœur aussi gros 

 

septembre 2013, pp. 55-69 ; notice « Discographie » dans Dictionnaire Apollinaire, 
op. cit., tome 1, pp. 302-309. 

1. « Discographie », ibid., p. 309. 

2. Ibid., p. 303. 

3. Voir à ce sujet l’ouvrage collectif Apollinaire et les rires 1900 (actes du colloque de 
Stavelot en septembre 2007), dirigé par Claude Debon, éditions Calliopées, 2011. 
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/ Qu’un cul de dame damascène », Po, 55), les sous-entendus sexuels 
comme dans la contrepèterie sur l’épée nommée Pâline (Po, 56) de « La 
Chanson du mal-aimé », ou encore des calembours grivois comme « Les 
cénobites tranquilles » dans « Du coton dans les oreilles » (Po, 288) de 
Calligrammes. Ces procédés restent évidemment rares dans les recueils 
publiés mais, dans certaines œuvres, notamment théâtrales, ils peuvent 
être récurrents et même systématisés. Apollinaire est très à l’aise dans 
les productions littéraires ludiques, coquines ou grivoises, et prend 
manifestement grand plaisir, comme dans Le Marchand d’anchois, à 
adopter le style des chansons pour « caf’conc’1 ». 

C’est ce style que plusieurs critiques apollinariens, dans le cadre 
d’une création collective, et en prenant appui sur des poèmes et des élé-
ments de la vie d’Apollinaire, se sont amusés à reprendre lors de soirées 
prolongées fort tard dans la nuit ; ils ont alors, et à leur façon, recréé 
leur Apollinaire et voulu retrouver, si le mot ne paraît pas excessif pour 
un genre poétique très mineur, l’esthétique de la chanson de cabaret. 

Chansonner la vie d’Apollinaire 

Il est vrai que l’existence, souvent mouvementée et parfois mysté-
rieuse d’Apollinaire, a pu nourrir l’imagination de plusieurs catégories 
d’artistes à l’esprit fertile et, en ce qui concerne les écrivains, exciter la 
verve de prosateurs à la plume légère. Elle a pu ainsi inspirer illustra-
teurs et dessinateurs, certains cinéastes pour quelques « biopics » à la 
réussite inégale2. Il peut être tentant, en effet, de concevoir, en images 
ou à l’écrit, des « vies imaginaires » du poète où la fiction se donne 
quelques libertés par rapport aux événements vécus. C’était déjà le cas, 
il y a quelques décennies, de certaines biographies très « poétisées » 
comme celles de Gunnar Harding en Suède ; c’est le cas également de 
Franck Balandier qui avait naguère reconstitué, avec une grande préci-
sion documentaire, le séjour d’Apollinaire à la prison de la Santé en sep-
tembre 19113 et qui, plus récemment, s’est livré à une fantaisie d’un genre 

 

1. Voir l’article de Catherine Moore, « Le Comique de caf’ conc ‘ dans le théâtre 
d’Apollinaire », dans Apollinaire et les rires 1900, op. cit., pp. 31-42. 

2. Pensons au film La Chanson du mal-aimé de 1980, « fantaisie autour d’Apollinaire » 
(le poète est joué par Rufus) selon les mots mêmes du réalisateur Claude Weisz — 
une coproduction franco-tchécoslovaque qui n’a pu être distribuée en France ou 
bien, plus réussi et plus exact biographiquement, citons le moyen-métrage de 
Paolo Zagaglia en 2016, Une saison de myrtilles et d’airelles, consacré au séjour 
d’Apollinaire à Stavelot en 1899. 

3. Franck Balandier, Les Prisons d’Apollinaire, L’Harmattan, 2001. 
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tout différent sur certains moments de la vie du poète1. Et, pour revenir 
au domaine de la chanson sans renoncer aux aspects biographiques, 
notons que la vie d’Apollinaire a pu être transformée en 1982 en une 
comédie musicale, Et nos amours (Michel Mella, Vincent Grass, 
musiques de Régine Constant), faisant évidemment une large place aux 
poèmes chantés.  

Mais il s’agissait toujours de chansons avec des textes d’Apollinaire, 
non de chansons sur Apollinaire… C’est ce qu’il restait à faire… dans un 
registre joyeux. 

Certains épisodes de sa vie se prêtent beaucoup plus que d’autres à 
la chanson légère de type caf’ conc’. Il serait délicat, par exemple, de 
plaisanter sur l’emprisonnement à la Santé, ou bien de s’amuser avec 
son expérience de soldat, même s’il a été de ceux qui ont refusé d’aban-
donner tout humour lors de ses « poèmes en guerre » 2 (ironie du Des-
tin : un « obus roi » devait le blesser grièvement…). Il est beaucoup plus 
facile de rire de certains moments tragico-comiques — même s’ils 
furent vécus douloureusement — comme le départ à la cloche de bois 
de Stavelot en 1899. L’énigme de sa naissance (« Ton père fut un sphinx 
et ta mère une nuit », Po, 91), la figure incernable du père, les rapports 
du jeune Apollinaire avec sa mère, la vie mouvementée — et parfois peu 
avouable — de celle-ci, les aventures amoureuses de Guillaume, ses 
goûts sexuels clairement affichés, ou encore la figure discrète d’Albert 
tout à l’opposé de son frère, sont autant de sujets faciles pour d’aimables 
plaisanteries dont certains apollinariens facétieux ne voulaient pas se 
priver, et autant d’occasions de rire de lui ou avec lui en pastichant des 
chansons très connues. 

Apollinaire lui-même a donné le modèle d’une chanson dérivée 
écrite à propos d’une expérience personnelle amusante. À Stavelot, il a 
participé aux travaux d’un modeste cercle littéraire qui tenait ses réu-
nions dans les murs de la pension Constant-Lekeu où lui-même logeait3. 
Il s’en est gentiment moqué dans un petit texte intitulé « Le Cercle de 
‘’La Fougère’’ littéraire et stavelotain » (Po, 524-5). Tout le monde 

 

1. Franck Balandier, Apo, Le Castor Astral, 2018. 

2. Voir l’ouvrage de Claude Debon, Guillaume Apollinaire. Poèmes en guerre. 31 juillet 
1914 – 9 novembre 1918, Les Presses du réel, 2018. 

3. Sur l’historique de la pension Constant, sur ses avatars depuis ses origines, se 
reporter au livre de Louis-Bernard Koch, De la pension Constant à l’hôtel-restau-
rant Ô Mal-Aimé. Guillaume Apollinaire et Stavelot, Editions Irezumi, Dison (Bel-
gique), 2020. 
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connaît la chanson « À Ménilmontant » d’Aristide Bruand, et, sur cet air 
populaire, le jeune poète de 19 ans a composé un aimable pastiche, 
affectueusement satirique des mœurs et coutumes des Stavelotains qu’il 
a fréquentés pendant trois mois. Il plaisantait avec leurs ambitions 
littéraires. 

Les braves Stavelotains 
S’ennuyant soirs et matins 
Fondèrent un cercle littéraire 
De la fougère 
Mais en fait d’littérature 
Il n’y en a pas plus qu’au 
Congo que dans la nature 
Qu’à la cascade de Coo 

Les sujets que traitent leurs poèmes ne sont pas épargnés : 

On essaie d’poétiser 
La couq’lard les ch’veux frisés 
La cultur’des pomm’de terre 
À la fougère 

De même, les quelques petites privautés sensuelles que peuvent 
s’accorder les Stavelotains (« On prend quelques jolies filles / On leur 
donne un p’tit bécot ») ; mais, au-delà de ces polissonneries que n’aurait 
pas désavouées le jeune Rimbaud de Charleville, le cadre moral reste 
très contrôlé : « Puis l’soir on va-t-en famille / À la cascad’de Coo » ; 
« […] l’on parl’ pas d’adultère / À la fougère » (Po, 525). 

Apollinaire, le méditerranéen, a découvert en Ardenne un type de 
paysage qu’il ne connaissait pas et qui lui fit une très forte impression ; 
il fut frappé par les modes de vie de ces habitants mi-ruraux, mi-citadins 
et par leur langage, le wallon, aux sonorités rugueuses pour lui. Néan-
moins, les deux épisodes les plus marquants de l’épisode ardennais sont 
l’idylle avec la jeune Mareye Dubois et, bien sûr, le départ précipité un 
petit matin d’octobre 1899.  

Apollinaire a consacré à la jeune fille un certain nombre de poèmes 
dans une veine que l’on pourrait encore qualifier de romantique (ainsi, 
« Dis-moi mon amour est-il vrai que tu m’aimes », « Marei », Po, 514, ou 
bien, déjà mal-aimé : « Ô mon cœur j’ai connu la triste et belle joie / 
D’être trahi d’amour et de l’aimer encore », Po, 517) mais il n’est pas 
exclu que le jeune poète ait courtisé d’autres stavelotaines. Bref, ces 
trois mois à Stavelot, la première longue période où le jeune poète et 
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son frère cadet se sont retrouvés comme « libérés » d’une tutelle mater-
nelle directe, furent à l’évidence bien remplis, ce dont témoigne la pre-
mière des chansons composées par ces quelques critiques apollinariens 
qui, en septembre 1975, lors d’un colloque à Stavelot justement, adop-
tèrent pour leur groupe, en utilisant un adjectif rare mais prisé par Apol-
linaire (« ce feu oblong », Po, 74, ou bien « Le tact est relatif mais la vue 
est oblongue », « Le Larron », Po, 95) le nom de Concours des Oblongs1.  

En s’inspirant de la technique de la chanson détournée pratiquée 
par Apollinaire dans « Le Cercle de la Fougère », et dans les murs 
mêmes où se tenaient « l’jeudi » ses séances poétiques, ils ont écrit la 
chanson « À la Fougère », non pas sur l’air de « Ménilmontant » comme 
Apollinaire mais sur celui, tout aussi connu, de « À la Bastille », toujours 
d’Aristide Bruant2. D’où le refrain : 

À la Fougère 
On l’aime bien Apollinaire 
Car c’est un si joyeux compère 
On l’aime bien 
Qui ça 
Apollinaire 
Où ça 
À la Fougère 

Les sept couplets ne pouvaient que rappeler les péripéties de ce 
séjour ; ainsi : 

Quand à Spa leur mère 
V’nait au casino 
Chercher la manière  
D’ payer leur écot 
Guillaume et son frère 
Chez le père Constant 
Faisaient c’ qui faut faire 
S’ payaient du bon temps 

 

1. Le Concours des Oblongs, Chansons, tirage limité, 25 août 1984. La composition de 
ce « groupe poétique » a légèrement changé au cours des années mais le noyau (et 
l’esprit créateur) est resté le même. 

2. La chanson « À la Fougère » a été publiée pour la première fois dans le journal 
belge La Dernière heure, n° 252 sous le titre « Quand le colloque s’amuse » le 9 
novembre 1975. 
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Ou bien encore, en utilisant plusieurs des éléments propres à la vie 
à Stavelot — et qu’Apollinaire a évoqués dans certains poèmes ou 
contes (le conte « Que vlo-ve ? » et le poème « Marie » notamment) — 
les fruits sauvages, l’alcool de genièvre ou la danse locale : 

Avec des myrtilles 
L’ jeune buvait du lait 
L’aut’ courait les filles 
Buvait du péket 
Dansant la maclotte 
Gui qu’était pas d’ bois 
Attendait que saute  
La Mareye Dubois 

Ce premier été sans sa mère devait se terminer par une fuite hon-
teuse, ce qui, en chanson, pouvait donner : 

Savait dire « Que vlo-ve ? »  
Sur l’ ton des Ardennes 
Avant d’ dir’ « My love » 
À la belle Playden 
Mais Angelica  
Qu’avait pas eu d’ pot 
L’ordr’ leur intima 
D’ s’enfuir de Stavelot. 

Cette fuite des deux frères à travers forêts et collines dans le froid 
d’un petit matin d’octobre, pour pénible qu’elle ait dû être pour les deux 
malheureux jeunes gens, ne leur a pas valu la compassion des auteurs 
de « À la Fougère » : 

Partir’nt à la cloche 
De bois comme on sait 
Sans prendre le coche 
De ceux qui payaient 
Passant par derrière  
Leur mall’ sur le dos 
Guillaume et son frère 
Filèrent à Roann’ Coo 

Ce délit de grivèlerie devait conduire Apollinaire à écrire, probable-
ment en 1902, une petite pièce de théâtre (tardivement retrouvée) inti-
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tulée « À la cloche de bois1 ». Avec une surprise cependant : l’action ne 
s’y passe pas à Stavelot mais dans une petite ville d’eau (Prends-les-
bains), et le héros — ou plutôt les héroïnes aux prénoms révélateurs, 
Blanche et Aimée — sont deux dames malheureuses au jeu, qui quittent 
leur hôtel sans payer. Certaines paroles de Blanche reflètent exactement 
la situation que Guillaume et Albert ont connue : « […] cette nuit, à nous 
deux, on déménagera à la cloche de bois. Tu descendras la malle […], les 
valises […]. Nous porterons tout à la gare nous-mêmes et en route pour 
Paris ! » (Pr III, 1009). Angelica de Kostrowitzky est évidemment très 
présente derrière les personnages des deux femmes mais la mère du 
poète y est innocentée car, selon les gendarmes, « ce déménagement à 
la cloche de bois n‘[est] pas considéré comme un délit […] » (Pr III, 1015). 
Blanche elle-même n’entonne-t-elle pas une jolie « Ballade de la cloche 
de bois » (Pr III, 1011-1012) ? Et une reprise de la première strophe sert 
d’ailleurs de bouclage à la petite pièce : 

Il est des cloches de gaieté 
Tintant doucement, sans tapage, 
D’autres qui n’ont jamais tinté, 
Ce sont les cloches à fromage. 
Mais leur reine c’est bien, je crois,  
La cloche dont on fait usage 
Quand sans payer on déménage.  
Tinte sans bruit, cloche de bois ! (Pr III, 1016) 

Apollinaire a donc été le premier à « commémorer » de façon légère 
cet épisode ; Le Concours des Oblongs lui a simplement emboîté le pas. 

 

Chansonner Guillaume, son frère et ses amis 

Dans ce dénouement très particulier du séjour stavelotain, il est tou-
jours, et quasi exclusivement, question de Guillaume. Le Concours des 
Oblongs a tenu à réhabiliter la mémoire de celui qui l’accompagnait, ce 
jeune frère à la personnalité effacée et dont l’existence reste pour une 
large part méconnue malgré les lettres qui ont été conservées2. Apolli-

 

1. À la cloche de bois, Pr III, 1007-1016. 

2. Guillaume Apollinaire, Correspondance avec son frère et sa mère, présentée par 
Gilbert Boudar et Michel Décaudin, Librairie José Corti, 1987. Se reporter aussi à la 
notice sur Albert de Kostrowitzky, rédigée par Claude Debon, dans le Dictionnaire 
Apollinaire, op. cit., pp. 544-546. 
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naire a peu parlé d’Albert dans ses poèmes. On le retrouve dans une 
belle image du « Voyageur » dans Alcools, référence à une photo des 
deux enfants en costume marin (« Deux matelots qui ne s’étaient jamais 
quittés / Deux matelots qui ne s’étaient jamais parlé » ; « Qui donc 
reconnais-tu sur ces vieilles photographies » ; « Deux matelots qui ne 
s’étaient jamais quittés / L’aîné portait au cou une chaîne de fer / Le 
plus jeune mettait ses cheveux blonds en tresse », Po, 79 et 80) et, plus 
directement encore, dans « Lettre-Océan » de Calligrammes : « BON-

JOUR MON FRÈRE ALBERT à Mexico » (Po, 184). Certes, Albert a mené 
une existence plutôt rangée, et plus conforme aux souhaits de sa mère, 
mais elle ne méritait sans doute pas le silence qui l’a recouverte. 

Chanter Guillaume est une chose, oublier Albert en est une autre. 
D’où, sur l’air du « Gorille » de Georges Brassens, la chanson créée par 
Le Concours des Oblongs en septembre 1988 et intitulée « Albert 
retrouvé » : 

Car il y a une injustice 
Dans ce culte si mérité 
Elle vient d’un frère novice 
Qui n’a pas de célébrité 
Albert pourtant comme Guillaume  
Mérite bien une chanson 
Il nous faut célébrer cet homme 
Une victime à sa façon 
 
Personne ne connaît l’histoire 
D’un héros digne de son frère 
Il était discret et bonhomme  
Tout le contraire du frérot 
Déjà soumis lorsque tout mômes 
Ils ont posé en matelots  

Le refrain de cette chanson ne pouvait que retrouver, à la place du 
« Gare au gorille ! » de Brassens, les deux injonctions de L’Antitradition 
futuriste (Pr II, 939), tantôt « Rose à Guillaume » et tantôt, pour 
défendre Albert, « Merde à Guillaume ». 

Comme les deux frères menaient des vies opposées, la chanson 
affirme à leur propos : 

Il était sobre il était pur 
De vic’ il n’en avait aucun 
Ce qu’on ne peut dire à coup sûr  
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Du Gui polisson et coquin 
Il faisait bouillir la marmite 
Quand Guillaume vagabondait  
Et quand sa mère déconfite 
Cherchait fortune aux jeux mauvais 

Deux destins parallèles qui pouvaient être salués ainsi : 

Pendant ce temps sur l’ bord de Seine 
Guillaum’ criait Salutations  
Glanant sans s’ donner trop de peine 
Des bribes de conversations 
Et notre Albert trimait suait  
Sous le soleil de Mexico 
Et à Angélique envoyait 
Les rogatons de son écot 

Ajoutons que, pendant longtemps, le mystère a plané sur les cir-
constances de la mort d’Albert au Mexique. Philippe Bonnet, dans un 
article de sa revue électronique Les Soirées de Paris (20 décembre 2019) 
a levé le mystère1. Albert, comme le pressentait Le Concours des 
Oblongs dès 1988, a bien été « retrouvé ». Alors, « Rose à Guillaume », 
oui ; mais aussi (et c’est le vers final de la chanson) : « Gloire à son 
frère » ! 

 

« À la Fougère » et « Albert retrouvé » s’efforçaient de rimer de 
façon plaisante quelques mésaventures du poète et de sa famille ; mais 
il a été dit dès le début de cet article que l’« esprit 1900 », et en particu-
lier la chanson de caf’ conc’, se plaisaient souvent à provoquer un rire 
coquin voire gras ; un rire qui, pour être gaulois, évitait néanmoins 
d’être graveleux. Apollinaire avoue ne pas mépriser « les moyens dont 
on use dans les revues » (Po, 866), à savoir surtout les allusions lestes et 
les plaisanteries plus ou moins fortement sexualisées. L’auteur du Mar-
chand d’anchois en donne de multiples exemples dont le plus révélateur 
pourrait être la chanson du « petit balai » (Pr II, 988-989) reprise dans 
les Quelconqueries (Po, 668) : 

Je nettoyais le trou 
Voilà qu’un jeune fou 

 

1. D’après le certificat de décès, retrouvé par Philippe Bonnet, Albert est mort d’une 
pluri-infection (septicémie-phlébite-typhus) le 4 juin 1919 à Mexico. 
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Par derrière me pince la taille 
Le balai tombe au fond 
Laissez mon jupon 
Au même instant j’ajoute Monsieur Aie ! Aie ! […] 

La suite se devine sans peine… 
Apollinaire est capable de trousser des poèmes licencieux avec la 

plus joyeuse des habiletés ; il suffit de penser, par exemple, aux acroba-
ties rimiques des « sonnets mythologiques » de Vibescu dans Les Onze 
Mille Verges (Pr III, 908). La chanson de caf’ conc’, volontiers libertine, 
connaît néanmoins ses limites en matière de décence (ce n’est pas une 
chanson de corps de garde). Elle s’autocensure dans le domaine de la 
sexualité ; mais elle en dit beaucoup… tout en esquivant. Ces fuites évi-
dentes devant le mot cru, devant la scène osée, sont certaines des 
grandes marques de l’humour 1900. Celui-ci pratique l’ambiguïté trans-
parente et la dérobade, d’autant plus comiques que le texte préalable a 
levé toute possibilité de malentendu. Il s’achète une « moralité » à bon 
compte (« Honni soit qui mal y pense »…) en mettant les rieurs de son 
côté. C’est aussi dans cet esprit que Le Concours des Oblongs a voulu 
chansonner les aventures d’Apollinaire, à Stavelot ou ailleurs. 

L’équivoque à la rime est une façon commode de pratiquer en chan-
son le sous-entendu coquin. Ainsi, le groupe de critiques apollinariens 
a pu dire de son poète préféré, dans une chanson créée en septembre 
1977 sur l’air de « Cadet Rousselle » : 

Tu aimais bien les églantines 
Mais plus encor’ les aubépines 
Œillet mandoline ou bambou  
De toi quand verrons-nous le bout 

Ou encore : 

Tu étais pauvre comme Job 
Tu n’avais qu’un tout petit job 
Mais quand Mareye croisa ta route 
S’agrandit encor’ ta déroute 

Ce qui justifiait le refrain : 

Ah ah Apollinaire 
Apollinaire tu exagères 

L’épisode de Stavelot et le départ précipité de la pension Constant-
Lekeu permettaient aisément de jouer sur les noms et les mots (« Tu 
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étais constant chez Lekeu / Où tu jouais les maîtres queux »), et de célé-
brer gaillardement « la cloche de bois »… et les colloques qui, depuis, se 
tiennent régulièrement à Stavelot : 

De Constant fuyant le devis 
Et redoutant les tours de vis 
Vers Roann’ Coo tu pris ta course 
Sans avoir à vider ta bourse 
[…] 
Près de l’Amblève où les grenouilles 
Ont gardé mémoir’ de tes fouilles 
Nous t’interprétons sans complexe 
Exaltant la gloir’ de ton texte 

L’allusion égrillarde et le clin d’œil complice qui cristallisent l’atten-
tion permettent aussi de dissimuler un autre trait constitutif de cet 
« esprit 1900 » : certaines variations sémantiques de segments homo-
phones, autrement dit, les calembours. Ainsi, le dernier couplet de la 
chanson créée en septembre 1977 sur l’air de « Cadet Roussel » : 

Vers toi maintenant tout converge 
Au ciné pass’nt Les Onze Mille Verges 
Nous brandissons ton étendard 
Car tu en connais un bout d’art 

Les apollinariens confirmés auront reconnu dans le dernier vers le 
nom, crypté, du neveu d’Apollinaire, décédé en 2016, co-auteur avec 
Michel Décaudin des volumes sur La Bibliothèque d’Apollinaire, Gilbert 
Boudar.  

Les jeux sur le nom du poète ont été pratiqués de son vivant par 
certains de ses amis ; Le « cher Guillaume » a eu droit à des « Mon cher 
costaud Whisky » (Paul Fort) ou à « Mon cher Wisky Apothicaire » 
(Morriss Kremlin) comme en témoignent certains en-têtes de lettres qui 
lui sont adressées1. Ces plaisanteries légitimaient donc Le Concours des 
Oblongs à donner à leur variation apollinarienne sur « Cadet Roussel » 
le titre : « Tu causes trop vite Gui ». 

Le procédé du cryptage de patronymes pouvait être systématisé, ce 
que fit ce « groupe poétique » lors du colloque du centenaire à Stavelot 
en 1980 dans une chanson écrite sur l’air du « 31 du mois d’août » et 
intitulée « Cela s’entend », évidemment. Au-delà d’un refrain perpé-

 

1. Voir Lettres reçues par Guillaume Apollinaire, édition de Victor Martin-Schmets, 5 
volumes, Honoré Champion, 2018. 
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tuant la tradition bien française de la chanson à boire, devenue en 
l’occasion, une chanson à gloire,  

Buvons un coup 
Buvons-en deux  
À la santé de cell’s et ceux 
Venus fêter le centenaire  
De ce gars pas très ordinaire  
Qui s’appelait Apollinaire 

il s’agissait de célébrer non seulement le poète en chansonnant une 
nouvelle fois son histoire et ses amours mais aussi, indirectement et par 
calembour, de « commémorer » la présence des participants. Ainsi, à 
travers l’évocation de l’enfant précoce (« Un adorable gros poupon / 
Beau goss’ prisant fort les tétons ») ou du séducteur peuvent se perce-
voir d’autres figures1. De même, dans les vers suivants : 

Cet italien désopilant 
Je n’ vous dis qu’ ça qu’ c’est tordant 
Frôle les chairs des Stavelotaines 
En loqu’ erre bizarre émigrant 
D’ l Amblève à la Pension Constant 

Ces jeux sur les noms propres — les plus faciles, dit-on souvent — 
se poursuivent tout au long de huit quintils fondés sur le même jeu de 
cryptage. Aux connaisseurs des travaux sur Apollinaire de reconnaître 
quelques noms de critiques ou de personnalités apollinariennes…  

Il ne négligeait rien de bon 
Ni la mangeaill’ ni la boisson 
Avant que n’ se débray’nt les langues 
Il file il part à Roann’ Coo 
Le voilà loin de Stavelot 

Ou bien : 

Quand une bell’ l’élit l’adore 
Il se sépare d’elle à tort 
Qu’une autre belle à ses yeux s’offre 
De bon matin s’ met à chanter  
Quelque exergue du mal-aimé 

 

1. Nous utilisons l’italique pour faciliter les identifications. Et l’on voudra bien 
excuser les approximations phoniques... 
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Le calembour peut se faire plus raffiné et plus renversant ; ainsi dans 
ce quintil : 

Quand en ville il faisait un somme 
Las de fair’ la cour à la bonne 
Il se souvenait de sa mère 
Elle avait scié l’ clan des Flugi 
Qui d’ cette naissance était marri 

Il est vrai que cette petite chanson témoigne « d’un colloque coquet 
/ Qui a démarré au péket »… 

Plaisanter à plusieurs — et en rimaillant — sur Apollinaire le joyeux 
compagnon du Lapin agile ou de soirées montmartroises bien arrosées 
ne saurait être considéré comme offensant pour la mémoire du poète, 
encore moins comme sacrilège. Le poète n’a-t-il pas donné lui-même 
l’exemple d’écriture ludique à quatre mains avec André Salmon, René 
Dalize ou d’autres, l’exemple d’écriture collective et feuilletonesque 
(« La Quatrième journée » de L’Heptaméron des gourmets), L’Arc-en-
ciel (« Un masque dans l’avenue », « Le Pof »), Le Mystère du plan 
astral, et, peut-être, La Rome des Borgia ? N’a-t-il jamais rédigé (sans 
même revenir sur la genèse de certains poèmes-conversation) quelques 
vers à la va-vite sur un coin de table de bistrot ? N’a-t-il pas tracé la voie 
du poème écrit à plusieurs ? Les compositions du Concours des 
Oblongs, essentiellement stavelotaines, même si a été commise en 1980, 
lors d’un colloque à Varsovie, une « Apollinaise » (sur l’air des « Filles 
de Camaret »), se voulaient de la même veine1.  

Sur le mode mineur, sans prétention littéraire avec leurs vers de 
mirliton, elles sont comme un contrepoint gentiment irrévérencieux 
des travaux universitaires sérieux qui sont évidemment le vrai prolon-
gement de l’œuvre du poète. Mais ces chansons montrent qu’il est des 
« résonances » de toutes sortes, et certaines sont inattendues. Les pro-
ductions oblongues ont été de petits moments de détente et de plaisir 
— à usage interne, on peut en convenir ; mais elles souhaitaient consti-

 

1. En dehors des chansons qui font l’objet du présent article, Le Concours des 
Oblongs a produit sur plusieurs années deux « Collections », Glossarium apollina-
rium et « J’Imagine » ainsi qu’en 1984 un ensemble de quatre petits poèmes illustrés 
par Moussia de Saint-Avit, Pour un Bestiaire inédit. À noter également que l’en-
semble des chansons du Concours des Oblongs a été repris en appendice du livre 
de Louis-Bernard Koch, De la pension Constant à l’hôtel-restaurant Ô Mal-Aimé. 
Guillaume Apollinaire et Stavelot, éditions Irezumi, 2020, op. cit. pp. 177-191. 
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tuer de petits textes d’hommage : à Apollinaire lui-même, bien sûr, mais 
aussi aux critiques qui ont tant fait progresser la connaissance du poète. 
D’hommage enfin à celui qui a incarné, depuis la fin des années 1950, la 
recherche apollinarienne : des chansons « écrites ad hoc / En guise 
d’écho d’un colloque »… 


