Petites fantaisies apollinariennes
ou
Le poéte mis en chansons par ses apollinariens, méme

Daniel Delbreil

Cette petite contribution sortira du champ des articles universi-
taires habituels sur Apollinaire. Il s’agira simplement ici d’évoquer cer-
taines résonances mineures de ses poémes dans le domaine de la chan-
son — et méme d’un certain type de chansons, la chanson humoris-
tique, la chanson légére, un micro-genre qu’Apollinaire a pratiqué lui-
méme et que certains de ses admirateurs ont souhaité reprendre... a ses
dépens.

En effet, si trés nombreux sont les artistes a avoir mis en musique et
chanté ses poémes, si assez nombreux sont ceux qui ont cité le nom du
poete dans leurs couplets ou refrains (Apollinaire est pour le grand
public une référence poétique majeure), en revanche, rares sont ceux
qui se sont aventurés a chanter les aventures ou mésaventures de
I’homme lui-méme. Cest ce que se sont plu a faire, lors de différents
colloques des années 1970 et 1980, certains critiques ou « spécialistes »
de I'ceuvre. Ils se sont permis de « chansonner » leur poéte favori, loin
des savantes exégéses qu’ils proposaient parallélement : des réécritures
ludiques qu'’ils voulaient fideles a I'esprit du poete.

Ces chansons, dont les plus anciennes ont cinquante ans mainte-
nant, témoignent a leur fagon de la maniere trés particuliere dont ont
été, et sont menées, les études sur Apollinaire : dans I'exigence, la
rigueur évidemment, mais aussi dans le plaisir collectif et, parfois (ce
n’est pas interdit), dans 'amusement. Elles ont marqué des moments
différents mais précieux dans l'histoire, si longue et si riche, du groupe
de recherche qui a animé depuis des décennies la critique apollina-
rienne.

Apollinaire et la chanson

Le rapport d’Apollinaire avec la chanson serait un vaste sujet — et
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méme peut-étre un sujet de these'. N'a-t-il pas intitulé I'un de ses plus
célébres poémes « La Chanson du mal- aimé » ? N’a-t-il pas pratiqué a
sa fagon le « poéme-chanson » ou « la bonne chanson » ? N’a-t-il pas
célébré les chants religieux, les cantiques ou les chants de Noél par
exemple ? N’a-t-il pas succombé au charme des chansons populaires,
des « vieilles chansons » comme I'a montré Mario Roques des 1948 ?>
N’avouait-il pas lui-méme ; « [...] 'art populaire est un fonds excellent
et je m’honorerais d’y avoir puisé [...] » (Po, 866)3 ? Le lecteur qui par-
court sa prose d'imagination constatera sans peine que des chansons se
trouvent fréquemment mentionnées, que leurs refrains sont réguliere-
ment cités dans ses contes et dans ses romans. Quant au lecteur de Cal-
ligrammes, il ne peut qu’entendre les résonances d'une fameuse chan-
son populaire a l'incipit de « La Petite Auto » avec un « 31 du mois
d’Aoit »... 1914 (licence poétique et inexactitude délibérée sur le plan
historique pour le jour de la mobilisation générale) ou bien reconnaitre
un refrain beaucoup plus paillard avec la « putain de Nancy qui a foutu
la vxxxxx a toute l'artillerie » (« 2¢ canonnier conducteur », Po, 214)4.
Apollinaire qui confessait lui-méme composer ses poémes a partir
de quelques notes n’a jamais refusé 'idée, comme a pu le faire Victor
Hugo, que ses textes soient mis en musique et chantés. Il pouvait avoir
le pressentiment que ceux et celles qui allaient « musiquer » ses poémes
allaient leur donner une nouvelle vie et contribuer a cette notoriété et
a cette postérité qu'il recherchait tant (« Hommes de I'avenir souvenez-
vous de moi », Po, 149). Depuis un siecle, sa discographie n’a cessé de
s’enrichir. Il suffit de se reporter aux remarquables travaux de Bernard
Lonjon pour s’en persuaders. Reprenons simplement la conclusion

1. Se reporter a ce syjet a la notice « Chanson » rédigée par Claude Debon dans le
Dictionnaire Apollinaire (sous la direction de Daniel Delbreil), Honoré Champion,
2019, pp. 201-203.

2. « Guillaume Apollinaire et les vieilles chansons », La Revue des deux mondes, t. 1,
janvier 1948. Repris dans Etudes de littérature frangaise, Lille, Giard, Genéve, Droz,
1949, pp. 117-140.

3. Toutes les références aux ceuvres d’Apollinaire sont données dans I'édition de la
Pléiade (Gallimard) sous la forme Po ((Euvres poétiques) et Pr 1, Pr 11, Pr III pour
les trois tomes de I'ceuvre en prose.

4. Pour les rapports d’Apollinaire avec la chanson gaillarde, se reporter au livre d’An-
toine Fongaro Culture et sexualité dans la poésie d’Apollinaire (Honoré Champion,
2008) et, en particulier, au chapitre « De I'obscéne a I'érotique voilé dans Calli-
grammes » (pp. 385-401).

5. Bernard Lonjon, « L’Enchanteur en chansons », revue Apollinaire 13, Calliopées,
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quantitative (en 2018) de l'une de ses études : « Du point de vue statis-
tique, nous comptons 578 enregistrements, 664 interprétes, (classique
et variétés) de 'ceuvre d’Apollinaire, dont 98 poémes mis en musique
par 228 compositeurs »' ; et, pour le seul « Pont Mirabeau », « 300 inter-
prétations, 60 musiques? ».

Apollinaire est donc un poete abondamment mis en musique mais
il a été également, ce que I'on sait moins, parolier sur des musiques déja
existantes ou, plus exactement, un pasticheur des « chansons » des
autres, un « détourneur » de chansons.

Une piéce entiere a été congue de cette facon-la : une fantaisie
musicale écrite vraisemblablement au début de 1906 avec André Salmon
et destinée a étre représentée dans un café-concert parisien. C'est Le
Marchand d’anchois (Pr 1, 984-1007), dont seuls les deux premiers actes,
de la main d’Apollinaire, ont été retrouvés. Ces deux actes ne compor-
tent pas moins d'une trentaine de reprises-réécritures de chansons a la
mode, pour certaines complétement oubliées, pour d’autres, encore
connues aujourd’hui. L'intrigue, comme toujours dans ce type de piéce,
est tres légere (le projet d’'un marchand norvégien de venir a Paris) et
n’'est que prétexte a plaisanteries, supposées spirituelles mais souvent
faciles (« les fjords du mal ») voire d'un gotit douteux (« [...] ils vont
attraper la colique ; ca ne sera plus des skieurs, mais des... », Pr1l, 992),
sur des faits d’actualité, sur des hommes politiques (le roi de Norvege
Haakon, le Président franqais Falliéres), des personnalités marquantes
du petit monde parisien ou des vedettes de spectacles (une artiste —
parisienne et non norvégienne — nommeée Polaire, par exemple).

Cette piece se rattache a « 'humour 1900 »3, celui des chansonniers
de Montmartre, fait de traits d’esprit mais surtout de sous-entendus
égrillards et de jeux de mots salaces. C'est un genre d’écriture qu’Apol-
linaire prisait — mais son gotit prononcé pour le jeu de mots osé n’était
pas forcément apprécié par son ami et co-auteur André Salmon. On sait
qu’Apollinaire, méme dans ses poémes les plus émouvants d’Alcools,
n’hésitait pas a employer des mots crus (« Et moi j'ai le cceur aussi gros

septembre 2013, pp. 55-69 ; notice « Discographie » dans Dictionnaire Apollinaire,
op. cit., tome 1, pp. 302-309.

1. « Discographie », ibid., p. 309.

2. Ibid., p. 303.

3. Voir a ce sujet I'ouvrage collectif Apollinaire et les rires 1900 (actes du colloque de
Stavelot en septembre 2007), dirigé par Claude Debon, éditions Calliopées, 2011.
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/ Qu'un cul de dame damascéne », Po, 55), les sous-entendus sexuels
comme dans la contrepéterie sur I'épée nommée Paline (Po, 56) de « La
Chanson du mal-aimé », ou encore des calembours grivois comme « Les
cénobites tranquilles » dans « Du coton dans les oreilles » (Po, 288) de
Calligrammes. Ces procédés restent évidemment rares dans les recueils
publiés mais, dans certaines ceuvres, notamment théatrales, ils peuvent
étre récurrents et méme systématisés. Apollinaire est tres a l'aise dans
les productions littéraires ludiques, coquines ou grivoises, et prend
manifestement grand plaisir, comme dans Le Marchand d’anchois, a
adopter le style des chansons pour « cafconc™ ».

Clest ce style que plusieurs critiques apollinariens, dans le cadre
d’une création collective, et en prenant appui sur des poeémes et des élé-
ments de la vie d’Apollinaire, se sont amusés a reprendre lors de soirées
prolongées fort tard dans la nuit ; ils ont alors, et a leur fagon, recréé
leur Apollinaire et voulu retrouver, si le mot ne parait pas excessif pour
un genre poétique trés mineur, I'esthétique de la chanson de cabaret.

Chansonner la vie d’Apollinaire

Il est vrai que I'existence, souvent mouvementée et parfois mysté-
rieuse d’Apollinaire, a pu nourrir I'imagination de plusieurs catégories
d’artistes a l'esprit fertile et, en ce qui concerne les écrivains, exciter la
verve de prosateurs a la plume légére. Elle a pu ainsi inspirer illustra-
teurs et dessinateurs, certains cinéastes pour quelques « biopics » a la
réussite inégale. Il peut étre tentant, en effet, de concevoir, en images
ou a l'écrit, des « vies imaginaires » du poéte ou la fiction se donne
quelques libertés par rapport aux événements vécus. C’était déja le cas,
il y a quelques décennies, de certaines biographies trés « poétisées »
comme celles de Gunnar Harding en Suéde ; c’est le cas également de
Franck Balandier qui avait naguére reconstitué, avec une grande préci-
sion documentaire, le séjour d’Apollinaire a la prison de la Santé en sep-
tembre 19113 et qui, plus récemment, s’est livré a une fantaisie d'un genre

1. Voir l'article de Catherine Moore, « Le Comique de caf conc ‘ dans le théatre
d’Apollinaire », dans Apollinaire et les rires 1900, op. cit., pp. 31-42.

2. Pensons au film La Chanson du mal-aimé de 1980, « fantaisie autour d’Apollinaire »
(le poéte est joué par Rufus) selon les mots mémes du réalisateur Claude Weisz —
une coproduction franco-tchécoslovaque qui n’a pu étre distribuée en France ou
bien, plus réussi et plus exact biographiquement, citons le moyen-métrage de
Paolo Zagaglia en 2016, Une saison de myrtilles et d’airelles, consacré au séjour
d’Apollinaire a Stavelot en 1899.

3. Franck Balandier, Les Prisons d’Apollinaire, L’Harmattan, 2001.
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tout différent sur certains moments de la vie du poéte'. Et, pour revenir
au domaine de la chanson sans renoncer aux aspects biographiques,
notons que la vie d’Apollinaire a pu étre transformée en 1982 en une
comédie musicale, Et nos amours (Michel Mella, Vincent Grass,
musiques de Régine Constant), faisant évidemment une large place aux
poemes chantés.

Mais il s’agissait toujours de chansons avec des textes d’Apollinaire,
non de chansons sur Apollinaire... C'est ce qu'il restait a faire... dans un
registre joyeux.

Certains épisodes de sa vie se prétent beaucoup plus que d’autres a
la chanson légeére de type caf conc’. Il serait délicat, par exemple, de
plaisanter sur I'emprisonnement a la Santé, ou bien de s'amuser avec
son expérience de soldat, méme s’il a été de ceux qui ont refusé d’aban-
donner tout humour lors de ses « poémes en guerre » 2 (ironie du Des-
tin : un « obus roi » devait le blesser grievement...). Il est beaucoup plus
facile de rire de certains moments tragico-comiques — méme s'ils
furent vécus douloureusement — comme le départ a la cloche de bois
de Stavelot en 1899. L’énigme de sa naissance (« Ton pére fut un sphinx
et ta meére une nuit », Po, 91), la figure incernable du pére, les rapports
du jeune Apollinaire avec sa mere, la vie mouvementée — et parfois peu
avouable — de celle-ci, les aventures amoureuses de Guillaume, ses
golts sexuels clairement affichés, ou encore la figure discrete d’Albert
tout a 'opposé de son frére, sont autant de sujets faciles pour d’aimables
plaisanteries dont certains apollinariens facétieux ne voulaient pas se
priver, et autant d’occasions de rire de lui ou avec lui en pastichant des
chansons trés connues.

Apollinaire lui-méme a donné le modéle d’'une chanson dérivée
écrite a propos d’une expérience personnelle amusante. A Stavelot, il a
participé aux travaux d'un modeste cercle littéraire qui tenait ses réu-
nions dans les murs de la pension Constant-Lekeu ou lui-méme logeait3.
Il s’en est gentiment moqué dans un petit texte intitulé « Le Cercle de
“La Fougeére” littéraire et stavelotain » (Po, 524-5). Tout le monde

1. Franck Balandier, Apo, Le Castor Astral, 2018.
2. Voir I'ouvrage de Claude Debon, Guillaume Apollinaire. Poémes en guerre. 31 juillet
1914 — 9 novembre 1918, Les Presses du réel, 2018.

3. Sur lhistorique de la pension Constant, sur ses avatars depuis ses origines, se
reporter au livre de Louis-Bernard Koch, De la pension Constant a hétel-restau-
rant O Mal-Aimé. Guillaume Apollinaire et Stavelot, Editions Irezumi, Dison (Bel-
gique), 2020.
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connait la chanson « A Ménilmontant » d’Aristide Bruand, et, sur cet air
populaire, le jeune poéte de 19 ans a composé un aimable pastiche,
affectueusement satirique des meeurs et coutumes des Stavelotains qu'’il
a fréquentés pendant trois mois. Il plaisantait avec leurs ambitions
littéraires.

Les braves Stavelotains
S’ennuyant soirs et matins
Fonderent un cercle littéraire
De la fougere

Mais en fait d’littérature

Il n’y en a pas plus qu’au
Congo que dans la nature
Qu’a la cascade de Coo

Les sujets que traitent leurs poemes ne sont pas épargnés :

On essaie d’poétiser

La couq’lard les ch'veux frisés
La cultur’des pomm’de terre
A la fougere

De méme, les quelques petites privautés sensuelles que peuvent
s’accorder les Stavelotains (« On prend quelques jolies filles / On leur
donne un p’tit bécot ») ; mais, au-dela de ces polissonneries que n’aurait
pas désavouées le jeune Rimbaud de Charleville, le cadre moral reste
trés controlé : « Puis I'soir on va-t-en famille / A la cascad’de Coo » ;
«[...] Ton parl’ pas d’adultére / A la fougere » (Po, 525).

Apollinaire, le méditerranéen, a découvert en Ardenne un type de
paysage qu’il ne connaissait pas et qui lui fit une tres forte impression ;
il fut frappé par les modes de vie de ces habitants mi-ruraux, mi-citadins
et par leur langage, le wallon, aux sonorités rugueuses pour lui. Néan-
moins, les deux épisodes les plus marquants de 'épisode ardennais sont
I'idylle avec la jeune Mareye Dubois et, bien sir, le départ précipité un
petit matin d’octobre 1899.

Apollinaire a consacré a la jeune fille un certain nombre de poémes
dans une veine que I'on pourrait encore qualifier de romantique (ainsi,
« Dis-moi mon amour est-il vrai que tu m’aimes », « Marei », Po, 514, ou
bien, déja mal-aimé : « O mon cceur j’ai connu la triste et belle joie /
D’étre trahi d’'amour et de I'aimer encore », Po, 517) mais il n’est pas
exclu que le jeune poete ait courtisé d’autres stavelotaines. Bref, ces
trois mois a Stavelot, la premiére longue période ou le jeune poete et
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son frere cadet se sont retrouvés comme « libérés » d’'une tutelle mater-
nelle directe, furent a I'évidence bien remplis, ce dont témoigne la pre-
miére des chansons composées par ces quelques critiques apollinariens
qui, en septembre 1975, lors d'un colloque a Stavelot justement, adop-
térent pour leur groupe, en utilisant un adjectif rare mais prisé par Apol-
linaire (« ce feu oblong », Po, 74, ou bien « Le tact est relatif mais la vue
est oblongue », « Le Larron », Po, 95) le nom de Concours des Oblongs'.

En s’inspirant de la technique de la chanson détournée pratiquée
par Apollinaire dans « Le Cercle de la Fougere », et dans les murs
mémes ou se tenaient « l'jeudi » ses séances poétiques, ils ont écrit la
chanson « A la Fougere », non pas sur l'air de « Ménilmontant » comme
Apollinaire mais sur celui, tout aussi connu, de « A la Bastille », toujours
d’Aristide Bruant®. D’ou le refrain :

A la Fougere

On l'aime bien Apollinaire
Car c’est un si joyeux compeére
On l'aime bien

Qui ¢ca

Apollinaire

Ot ca

A la Fougere

Les sept couplets ne pouvaient que rappeler les péripéties de ce
séjour ; ainsi :

Quand a Spa leur meére
V’nait au casino
Chercher la maniere

D’ payer leur écot
Guillaume et son frere
Chez le pere Constant
Faisaient ¢’ qui faut faire
S’ payaient du bon temps

1. Le Concours des Oblongs, Chansons, tirage limité, 25 ao(it 1984. La composition de
ce « groupe poétique » a légérement changé au cours des années mais le noyau (et
l'esprit créateur) est resté le méme.

2. La chanson « A la Fougére » a été publiée pour la premiére fois dans le journal
belge La Derniére heure, n° 252 sous le titre « Quand le colloque s'amuse » le 9
novembre 1975.
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Ou bien encore, en utilisant plusieurs des éléments propres a la vie
a Stavelot — et qu’Apollinaire a évoqués dans certains poémes ou
contes (le conte « Que vlo-ve ? » et le poéme « Marie » notamment) —
les fruits sauvages, I'alcool de genievre ou la danse locale :

Avec des myrtilles

L jeune buvait du lait
L’aut’ courait les filles
Buvait du péket
Dansant la maclotte
Gui qu’était pas d’ bois
Attendait que saute
La Mareye Dubois

Ce premier été sans sa mere devait se terminer par une fuite hon-
teuse, ce qui, en chanson, pouvait donner :

Savait dire « Que vlo-ve ? »
Sur I’ ton des Ardennes
Avant d’ dir’ « My love »
A la belle Playden
Mais Angelica
Qu’avait pas eu d’ pot
L'ordr’ leur intima

’ s’enfuir de Stavelot.

Cette fuite des deux freres a travers foréts et collines dans le froid
d’un petit matin d’octobre, pour pénible qu’elle ait d{i étre pour les deux
malheureux jeunes gens, ne leur a pas valu la compassion des auteurs
de « A la Fougere » :

Partir'nt a la cloche
De bois comme on sait
Sans prendre le coche
De ceux qui payaient
Passant par derriére
Leur mall’ sur le dos
Guillaume et son frére
Filérent a Roann’ Coo

Ce délit de grivelerie devait conduire Apollinaire a écrire, probable-
ment en 1902, une petite piéce de théatre (tardivement retrouvée) inti-
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tulée « A la cloche de bois' ». Avec une surprise cependant : I'action ne
s’y passe pas a Stavelot mais dans une petite ville d’eau (Prends-les-
bains), et le héros — ou plutdt les héroines aux prénoms révélateurs,
Blanche et Aimée — sont deux dames malheureuses au jeu, qui quittent
leur hotel sans payer. Certaines paroles de Blanche reflétent exactement
la situation que Guillaume et Albert ont connue : « [...] cette nuit, a nous
deux, on déménagera a la cloche de bois. Tu descendras la malle [...], les
valises [...]. Nous porterons tout a la gare nous-mémes et en route pour
Paris ! » (Pr 111, 1009). Angelica de Kostrowitzky est évidemment tres
présente derriére les personnages des deux femmes mais la mere du
poéte y est innocentée car, selon les gendarmes, « ce déménagement a
la cloche de bois n‘[est] pas considéré comme un délit [...] » (Pr1II, 1015).
Blanche elle-méme n’entonne-t-elle pas une jolie « Ballade de la cloche
de bois » (Pr III, 1011-1012) ? Et une reprise de la premiére strophe sert
d’ailleurs de bouclage a la petite piece :

Il est des cloches de gaieté

Tintant doucement, sans tapage,

D’autres qui n’ont jamais tinté,

Ce sont les cloches a fromage.

Mais leur reine c’est bien, je crois,

La cloche dont on fait usage

Quand sans payer on déménage.

Tinte sans bruit, cloche de bois ! (Pr III, 1016)

Apollinaire a donc été le premier a « commémorer » de fagon légeére
cet épisode ; Le Concours des Oblongs lui a simplement emboité le pas.

Chansonner Guillaume, son frére et ses amis

Dans ce dénouement tres particulier du séjour stavelotain, il est tou-
jours, et quasi exclusivement, question de Guillaume. Le Concours des
Oblongs a tenu a réhabiliter la mémoire de celui qui 'accompagnait, ce
jeune frére a la personnalité effacée et dont I'existence reste pour une
large part méconnue malgré les lettres qui ont été conservées. Apolli-

1. A la cloche de bois, Pr 111, 1007-1016.

2. Guillaume Apollinaire, Correspondance avec son frére et sa mére, présentée par
Gilbert Boudar et Michel Décaudin, Librairie José Corti, 1987. Se reporter aussi a la
notice sur Albert de Kostrowitzky, rédigée par Claude Debon, dans le Dictionnaire
Apollinaire, op. cit., pp. 544-546.

Sur la poésie d’Apollinaire Association Internationale des
ERGA @ Amis de Guillaume Apollinaire

2025 apollinaireaiaga.com



Daniel Delbreil

naire a peu parlé d’Albert dans ses poémes. On le retrouve dans une
belle image du « Voyageur » dans Alcools, référence a une photo des
deux enfants en costume marin (« Deux matelots qui ne s’étaient jamais
quittés / Deux matelots qui ne s’étaient jamais parlé » ; « Qui donc
reconnais-tu sur ces vieilles photographies » ; « Deux matelots qui ne
s’étaient jamais quittés / L’ainé portait au cou une chaine de fer / Le
plus jeune mettait ses cheveux blonds en tresse », Po, 79 et 80) et, plus
directement encore, dans « Lettre-Océan » de Calligrammes : « BON-
JOUR MON FRERE ALBERT a Mexico » (Po, 184). Certes, Albert a mené
une existence plutdt rangée, et plus conforme aux souhaits de sa mere,
mais elle ne méritait sans doute pas le silence qui I'a recouverte.

Chanter Guillaume est une chose, oublier Albert en est une autre.
D’ot, sur l'air du « Gorille » de Georges Brassens, la chanson créée par
Le Concours des Oblongs en septembre 1988 et intitulée « Albert
retrouveé » :

Car il y a une injustice

Dans ce culte si mérité

Elle vient d’'un frere novice

Qui n’a pas de célébrité

Albert pourtant comme Guillaume
Meérite bien une chanson

Il nous faut célébrer cet homme
Une victime a sa fagon

Personne ne connait I'histoire
D’un héros digne de son frere

Il était discret et bonhomme
Tout le contraire du frérot

Déja soumis lorsque tout mémes
IIs ont posé en matelots

Le refrain de cette chanson ne pouvait que retrouver, a la place du
« Gare au gorille ! » de Brassens, les deux injonctions de L’Antitradition
futuriste (Pr 1I, 939), tant6t « Rose a Guillaume » et tant6t, pour
défendre Albert, « Merde a Guillaume ».

Comme les deux fréres menaient des vies opposées, la chanson
affirme a leur propos :

Il était sobre il était pur
De vic’ il n’en avait aucun
Ce qu’on ne peut dire a coup sir
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Du Gui polisson et coquin

Il faisait bouillir la marmite

Quand Guillaume vagabondait

Et quand sa meére déconfite
Cherchait fortune aux jeux mauvais

Deux destins paralleles qui pouvaient étre salués ainsi :

Pendant ce temps sur I’ bord de Seine
Guillaum’ criait Salutations

Glanant sans s’ donner trop de peine
Des bribes de conversations

Et notre Albert trimait suait

Sous le soleil de Mexico

Et a Angélique envoyait

Les rogatons de son écot

Ajoutons que, pendant longtemps, le mystére a plané sur les cir-
constances de la mort d’Albert au Mexique. Philippe Bonnet, dans un
article de sa revue électronique Les Soirées de Paris (20 décembre 2019)
a levé le mystere'. Albert, comme le pressentait Le Concours des
Oblongs des 1988, a bien été « retrouvé ». Alors, « Rose a Guillaume »,
oui ; mais aussi (et c’est le vers final de la chanson) : « Gloire a son
frére » !

« A la Fougeére » et « Albert retrouvé » sefforcaient de rimer de
facon plaisante quelques mésaventures du poete et de sa famille ; mais
il a été dit des le début de cet article que '« esprit 1900 », et en particu-
lier la chanson de caf conc’, se plaisaient souvent a provoquer un rire
coquin voire gras; un rire qui, pour étre gaulois, évitait néanmoins
d’étre graveleux. Apollinaire avoue ne pas mépriser « les moyens dont
on use dans les revues » (Po, 866), a savoir surtout les allusions lestes et
les plaisanteries plus ou moins fortement sexualisées. L’auteur du Mar-
chand d’anchois en donne de multiples exemples dont le plus révélateur
pourrait étre la chanson du « petit balai » (Pr II, 988-989) reprise dans
les Quelconqueries (Po, 668) :

Je nettoyais le trou
Voila qu’un jeune fou

1. D’apreés le certificat de déces, retrouvé par Philippe Bonnet, Albert est mort d’'une
pluri-infection (septicémie-phlébite-typhus) le 4 juin 1919 & Mexico.
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Par derriére me pince la taille

Le balai tombe au fond

Laissez mon jupon

Au méme instant j'ajoute Monsieur Aie ! Aie ! [...]

La suite se devine sans peine...

Apollinaire est capable de trousser des poémes licencieux avec la
plus joyeuse des habiletés ; il suffit de penser, par exemple, aux acroba-
ties rimiques des « sonnets mythologiques » de Vibescu dans Les Onze
Mille Verges (Pr 111, 9o8). La chanson de caf’ conc’, volontiers libertine,
connait néanmoins ses limites en matiére de décence (ce n’est pas une
chanson de corps de garde). Elle s’autocensure dans le domaine de la
sexualité ; mais elle en dit beaucoup... tout en esquivant. Ces fuites évi-
dentes devant le mot cru, devant la scéne osée, sont certaines des
grandes marques de 'humour 1900. Celui-ci pratique 'ambiguité trans-
parente et la dérobade, d’autant plus comiques que le texte préalable a
levé toute possibilité de malentendu. Il s’achéte une « moralité » a bon
compte (« Honni soit qui mal y pense »...) en mettant les rieurs de son
coté. Cest aussi dans cet esprit que Le Concours des Oblongs a voulu
chansonner les aventures d’Apollinaire, a Stavelot ou ailleurs.

L’équivoque a la rime est une fagon commode de pratiquer en chan-
son le sous-entendu coquin. Ainsi, le groupe de critiques apollinariens
a pu dire de son poete préféré, dans une chanson créée en septembre
1977 sur l'air de « Cadet Rousselle » :

Tu aimais bien les églantines

Mais plus encor’ les aubépines
(Eillet mandoline ou bambou

De toi quand verrons-nous le bout

Ou encore :

Tu étais pauvre comme Job

Tu n’avais qu’un tout petit job
Mais quand Mareye croisa ta route
S’agrandit encor’ ta déroute

Ce qui justifiait le refrain :

Ah ah Apollinaire
Apollinaire tu exagéeres

L’épisode de Stavelot et le départ précipité de la pension Constant-
Lekeu permettaient aisément de jouer sur les noms et les mots (« Tu
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étais constant chez Lekeu / Ou tu jouais les maitres queux »), et de célé-
brer gaillardement « la cloche de bois »... et les colloques qui, depuis, se
tiennent réguliérement a Stavelot :

De Constant fuyant le devis
Et redoutant les tours de vis
Vers Roann’ Coo tu pris ta course
Sans avoir a vider ta bourse

[...]

Pres de 'Ambleéve ou les grenouilles
Ont gardé mémoir’ de tes fouilles
Nous t'interprétons sans complexe
Exaltant la gloir’ de ton texte

L’allusion égrillarde et le clin d’ceil complice qui cristallisent 'atten-
tion permettent aussi de dissimuler un autre trait constitutif de cet
« esprit 1900 » : certaines variations sémantiques de segments homo-
phones, autrement dit, les calembours. Ainsi, le dernier couplet de la
chanson créée en septembre 1977 sur l'air de « Cadet Roussel » :

Vers toi maintenant tout converge

Au ciné pass'nt Les Onze Mille Verges
Nous brandissons ton étendard

Car tu en connais un bout d’art

Les apollinariens confirmés auront reconnu dans le dernier vers le
nom, crypté, du neveu d’Apollinaire, décédé en 2016, co-auteur avec
Michel Décaudin des volumes sur La Bibliothéque d’Apollinaire, Gilbert
Boudar.

Les jeux sur le nom du poéte ont été pratiqués de son vivant par
certains de ses amis ; Le « cher Guillaume » a eu droit a des « Mon cher
costaud Whisky » (Paul Fort) ou a « Mon cher Wisky Apothicaire »
(Morriss Kremlin) comme en témoignent certains en-tétes de lettres qui
lui sont adressées’. Ces plaisanteries 1égitimaient donc Le Concours des
Oblongs a donner a leur variation apollinarienne sur « Cadet Roussel »
le titre : « Tu causes trop vite Gui ».

Le procédé du cryptage de patronymes pouvait étre systématisé, ce
que fit ce « groupe poétique » lors du colloque du centenaire a Stavelot
en 1980 dans une chanson écrite sur l'air du « 31 du mois d’aolt » et
intitulée « Cela s’entend », évidemment. Au-dela d'un refrain perpé-

1. Voir Lettres recues par Guillaume Apollinaire, édition de Victor Martin-Schmets, 5
volumes, Honoré Champion, 2018.
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tuant la tradition bien francaise de la chanson a boire, devenue en
I'occasion, une chanson a gloire,

Buvons un coup

Buvons-en deux

A la santé de cell’s et ceux
Venus féter le centenaire
De ce gars pas trés ordinaire
Qui s’appelait Apollinaire

il s’agissait de célébrer non seulement le poéte en chansonnant une
nouvelle fois son histoire et ses amours mais aussi, indirectement et par
calembour, de « commémorer » la présence des participants. Ainsi, a
travers I'évocation de l'enfant précoce (« Un adorable gros poupon /
Beau goss’ prisant fort les tétons ») ou du séducteur peuvent se perce-

voir d’autres figures'. De méme, dans les vers suivants :

Cet italien désopilant

Je n’ vous dis qu’ ¢a qu’ c’est tordant
Frole les chairs des Stavelotaines
En loqu’ erre bizarre émigrant

D’ 1 Ambléve a la Pension Constant

Ces jeux sur les noms propres — les plus faciles, dit-on souvent —
se poursuivent tout au long de huit quintils fondés sur le méme jeu de
cryptage. Aux connaisseurs des travaux sur Apollinaire de reconnaitre
quelques noms de critiques ou de personnalités apollinariennes...

I ne négligeait rien de bon

Ni la mangeaill’ ni la boisson

Avant que n’ se débray'nt les langues
Il file il part a Roann’ Coo

Le voila loin de Stavelot

Ou bien :

Quand une bell’ I’élit 'adore

Il se sépare d’elle a tort

Qu’une autre belle a ses yeux s'offre
De bon matin s’ met a chanter
Quelque exergue du mal-aimé

1. Nous utilisons l'italique pour faciliter les identifications. Et I'on voudra bien
excuser les approximations phoniques...
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Le calembour peut se faire plus raffiné et plus renversant ; ainsi dans
ce quintil :

Quand en ville il faisait un somme
Las de fair’ la cour a la bonne

Il se souvenait de sa mére

Elle avait scié I’ clan des Flugi

Qui d’ cette naissance était marri

Il est vrai que cette petite chanson témoigne « d'un colloque coquet
/ Qui a démarré au péket »...

Plaisanter a plusieurs — et en rimaillant — sur Apollinaire le joyeux
compagnon du Lapin agile ou de soirées montmartroises bien arrosées
ne saurait étre considéré comme offensant pour la mémoire du poete,
encore moins comme sacrilege. Le poéte n’a-t-il pas donné lui-méme
I'exemple d’écriture ludique a quatre mains avec André Salmon, René
Dalize ou d’autres, I'exemple d’écriture collective et feuilletonesque
(« La Quatrieme journée » de L’Heptaméron des gourmets), L’Arc-en-
ciel (« Un masque dans l'avenue », « Le Pof»), Le Mystére du plan
astral, et, peut-étre, La Rome des Borgia ? N’a-t-il jamais rédigé (sans
méme revenir sur la genese de certains poémes-conversation) quelques
vers a la va-vite sur un coin de table de bistrot ? N’a-t-il pas tracé la voie
du poéme écrit a plusieurs ? Les compositions du Concours des
Oblongs, essentiellement stavelotaines, méme si a été commise en 1980,
lors d'un colloque a Varsovie, une « Apollinaise » (sur l'air des « Filles
de Camaret »), se voulaient de la méme veine'.

Sur le mode mineur, sans prétention littéraire avec leurs vers de
mirliton, elles sont comme un contrepoint gentiment irrévérencieux
des travaux universitaires sérieux qui sont évidemment le vrai prolon-
gement de I'ceuvre du poeéte. Mais ces chansons montrent qu'il est des
« résonances » de toutes sortes, et certaines sont inattendues. Les pro-
ductions oblongues ont été de petits moments de détente et de plaisir
— a usage interne, on peut en convenir ; mais elles souhaitaient consti-

1. En dehors des chansons qui font 'objet du présent article, Le Concours des
Oblongs a produit sur plusieurs années deux « Collections », Glossarium apollina-
rium et « 'Imagine » ainsi qu'en 1984 un ensemble de quatre petits poémes illustrés
par Moussia de Saint-Avit, Pour un Bestiaire inédit. A noter également que I'en-
semble des chansons du Concours des Oblongs a été repris en appendice du livre
de Louis-Bernard Koch, De la pension Constant a 'hétel-restaurant O Mal-Aimé.
Guillaume Apollinaire et Stavelot, éditions Irezumi, 2020, op. cit. pp. 177-191.
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tuer de petits textes d’hommage : a Apollinaire lui-méme, bien siir, mais
aussi aux critiques qui ont tant fait progresser la connaissance du poete.
D’hommage enfin a celui qui a incarné, depuis la fin des années 1950, la
recherche apollinarienne : des chansons « écrites ad hoc / En guise
d’écho d’un colloque »...
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