Apollinaire et la déponctuation

(a partir d’'une lettre de Franz Toussaint)

Gérald Purnelle

Nous devions a I'amabilité de Laurent Auxietre, de la galerie Le
Manuscrit Francais a Versailles', I'autorisation de reproduire dans la
revue Apollinaire une lettre de Franz Toussaint riche d’informations
relatives a Apollinaire, et dont il avait signalé I'existence a notre collegue
Claude Debon>. Cette publication est le résultat de leurs échanges.

Dans cette lettre datée du 23 mai 1914, I'écrivain Franz Toussaint
relate a Gabriel Soulages une visite chez Apollinaire et y rapporte les
propos du poete sur deux questions importantes : la suppression de la
ponctuation dans sa poésie et la défense de la peinture cubiste — deux
points sur lesquels Toussaint, trés conservateur, est manifestement en
désaccord avec Apollinaire.

Contemporain du poete (il est né en 1879), Franz Toussaint fut un
orientaliste, auteur de plusieurs traductions adaptées de I'arabe, du per-
san, du sanskrit ou du japonais. En 1914, il avait déja fait paraitre Le Jar-
din des caresses (1911) et Le Jardin des fruits traduit de Saadi (1913) — ces
deux élégants volumes aux éditions Henri Piazza, dans la collection « Ex
oriente lux », a laquelle il a amplement contribué. Apollinaire avait
rendu compte du premier dans Paris-Journal :

Chez Piazza on vient d’exposer les miniatures originales peintes a la
gouache par M. Léon Carré et destinées a illustrer Le Jardin des caresses,
le beau livre poétique de M. Franz Toussaint.

Patios d’allées que rafraichit un jet d’eau, sultanes nues, fruits et
fleurs, biches apprivoisées, paysages dignes des Mille et Une Nuits3.

1. Le Manuscrit Frangais, 16, boulevard de la Reine, 78000 Versailles
(www .lemanuscritfrancais.com).

2. A noter que le texte de cette lettre a déja été reproduite dans la revue Apollinaire
par Bernard Lonjon dans son article « Apollinaire par Franz Toussaint » (n° 15,
2014, p. 7-82).

3. (Paris-Journal, 16 juillet 1614 ; Pr 11, p. 829.
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Scénariste de plusieurs films muets (La Sultane de I'amour, 1918),
Toussaint publie des romans personnels a partir des années vingt. Il
meurt en 1955.

Un peu plus agé (il est né en 1876), son ami Gabriel Soulages est
l'auteur de romans et de récits « légers », au premier rang desquels
figure Le Malheureux petit voyage, ou la misérable fin de Mme de Con-
flans, princesse de La Marsaille, rapportée par Marie-Toinon Cérisette sa
fidéle et dévouée servante, paru chez Grasset en 1909 et plusieurs fois
republiés depuis en collaboration avec des illustrateurs en vue (Carlegle
en 1936).

L'intérét de cette lettre concerne la suppression de la ponctuation
dans Alcools. Nous nous proposons de saisir 'occasion pour synthétiser
cette question du point de vue de I'argumentation d’Apollinaire.

Voici la lettre de Franz Toussaint.

Paris, 23 mai 1914
Samedi

Je vais te faire le récit des événements, qui sont nombreux. — J'ai vu
Apollinaire. Il fumait sa pipe au milieu de ses fétiches papous, de ses sta-
tuettes égyptiennes et grecques. Aux murs, des Picasso, des Marie Lauren-
cin et des compositions cubiques affolantes. Sur la table des volumes dans
toutes les langues. Il m’a promis qu’il irait voir les peintures de Maury et
qu’il en parlerait. Enfin, pour m’honorer, il m’a donné son dernier volume
Alcools que je t’envoie par ce courrier. Ce recueil de vers est épuisé. Il est
donc précieux. Lis-le avec attention. Rétablis la ponctuation, seulement.
Admire le portrait de I'auteur par Picasso. Au cours de notre long entre-
tien il m’a été impossible de déméler comment Apollinaire s’y prend pour
admirer en méme temps une Aphrodite de Scopas et une marchandise du
sculpteur cubique Archipenko. Le prodigieux, c’est qu'il est de bonne foi,
et qu’il s’irrite. Avant cette nouvelle visite que je lui ai faite, je le tenais
pour un mystificateur. Voici, selon lui, pourquoi il a supprimé et continue
de supprimer la ponctuation dans ses écrits. « Un véritable artiste, dit-il,
doit laisser le lecteur ajouter a ce qu'’il écrit, le laisser libre de voir au-dela
de la vision de l'auteur. La ponctuation limite la course des ondes harmo-
niques de plusieurs phrases. Au reste elle n’est pas du tout nécessaire.
Voyez ce qui se passe dans la correspondance télégraphique, ot il n’y a
aucune ponctuation. On comprend tout, cependant. Autre chose : lorsque
des journaux ou des revues reproduisent mes vers, les typos rétablissent

1. Trois pages in-4. Nous ne transcrivons que la premiére partie de la lettre, celle qui
concerne Apollinaire.
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la ponctuation et la mettent exactement la ou il faut. Donc, d’'une part je
permets a certains de mes lecteurs de déplacer a leur gré le rythme de mes
vers, et, de 'autre, cette absence de ponctuation ne géne pas ceux qui la
regrettent. » Voila pour la marchandise écrite. — A la rigueur, c’est discu-
table. La ou il erre c’est dans ses théories sur le cubisme. Mais il est si fort,
si documenté, il excelle tellement a décomposer les divers plans qu’il voit
dans une Vénus de Milo, par exemple, il sait tant de choses, il a, dans la
mémoire, dans [sic] de catalogues des musées du Caire, de Londres, de
Vienne, de Constantinople, qu’il vous démonte et réussit presque a vous
convaincre. Il dit, a propos de la peinture cubique : « Riez, mais attendez.
Les artistes, jusqu’ici, les artistes que vous admirez (il les admire aussi
d’ailleurs) sont en arriére du public. Le public va plus vite que les artistes,
alors qu’il appartient aux artistes de dépasser le public. On a ri de Dela-
croix, de Manet, de Monet, etc... Et pourtant ! Nos cubiques actuellement
ne font pas de la peinture intellectuelle comme le leur reprochent les cri-
tiques les plus indulgents. Ils interprétent ce qu’ils voient. Et quand le
public saura voir, on les admirera, etc... Si la beauté n’évolue pas, l'inter-
prétation de la beauté évolue. D’ailleurs, qu’est-ce que le beau ? » Tu vois
ou nous en arrivions. Je l'ai laissé parler, et je m’affligeais. Je pensais
a 'admirable recueil de [Salomon] Reinach que je viens d’avoir entre les
mains, pour mon roman, a cet extraordinaire Répertoire de 7000 statues
et tétes antiques', ou, a chaque page, I'on a envie de sortir son chapeau
(quand on I'a sur le chef). Je pensais au vaste éclat de rire que jeta Reinach
lorsque je lui ai parlé des cubistes, a la grande consternation sans doute
du Diadumeéne mutilé qui est dans I'angle de son cabinet.

[...]

Ces propos d’Apollinaire sur la suppression de la ponctuation
livrent des arguments qui viennent compléter ceux qui étaient déja
) ) r \ . .
connus, d'une part par un passage d’'une lettre adressée a Henri Marti-
neau en réponse a sa recension d’Alcools, d’autre part par un entretien
donné a Gaston Picard en 1917 :

Pour ce qui concerne la ponctuation je ne I'ai supprimée que parce
qu'elle m’a paru inutile et elle I'est en effet, le rythme méme et la coupe
des vers voila la véritable ponctuation et il n’en est point besoin d'une
autre. Mes vers ont presque tous été publiés sur le brouillon méme. Je
compose généralement en marchant et en chantant sur deux ou trois airs
qui me sont venus naturellement et qu'un de mes amis a notés. La ponc-

1. En réalité, Recueil de tétes antiques idéales ou idéalisées, Paris, Gazette des Beaux-
arts, 1903.
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tuation courante ne s’appliquerait point a de telles chansons'.

- Vous supprimez toute espéce de ponctuation.

— Sans doute ! Je reviens aux principes. La ponctuation permet aux
mauvais écrivains de justifier leur style. Quelques tirets, une virgule par-
ci par-la, et tout semble tenir. Au reste, cette suppression donne plus
d’élasticité au sens lyrique des mots. Mais cette question n’aura plus
d’intérét, certes, lorsque disparaitra le livre.

Sans méconnaitre les limites de I'exercice (ces trois discours sont
quasi improvisés et distants dans le temps, et aucun n’exprime une
théorie complete de la question), on peut détailler et méme ordonner
et gloser I'ensemble des arguments en faveur de la suppression de la
ponctuation, tels qu’Apollinaire les a livrés dans ces trois témoignages,
les réponses a Franz Toussaint (1914) se plagant chronologiquement
entre la lettre a Martineau (1913) et 'entretien de 1917. Apollinaire rai-
sonne la ponctuation (et sa suppression) en terme d’apports et d’obs-
tacles.

Il va d’abord a I'encontre de la doxa grammaticale et linguistique,
selon laquelle la ponctuation a pour fonction de faciliter la perception
du sens et de la syntaxe des énoncés, en structurant le discours en
phrases (le point), en distinguant les syntagmes les uns des autres au
sein des phrases (la virgule), en précisant leurs relations de subordina-
tion syntaxique ou sémantique (le deux-points, les parentheéses, les guil-
lemets) et leurs modalités (points d’interrogation et d’exclamation).
Pour Apollinaire, la ponctuation n’est pas nécessaire, elle est méme inu-
tile (1913, 1914) : le sens est accessible sans elle.

Preuve a l'appui (les typographes en 1914), elle est méme aisément
restaurable par le lecteur : le sens du texte se soutient seul, la succession
des mots dépourvus de toute ponctuation suffit 4 manifester leur orga-
nisation syntaxique.

Deux expressions d’Apollinaire visent davantage la spécificité de la
forme poétique : « La ponctuation limite la course des ondes harmo-
niques de plusieurs phrases » (1914) et « le rythme méme et la coupe des
vers voila la véritable ponctuation » (1913).

1. Lalettre d’Apollinaire a Henri Martineau, datée du 19 juillet 1913, a été publiée dans
Le Divan de mars 1938 et est partiellement reproduite par Michel Décaudin dans
Le Dossier d’« Alcools », Droz, 1996 [1960], p. 40 et 46, note 95.

2. Interview avec Gaston Picard, 24 juin 1917, Pr 11, p. 989.
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Sachant que, selon le poéte, loin d’ajouter au poéme et a son sens,
la ponctuation irait méme jusqu’a lui 6ter quelque chose, elle dissimule
la faible qualité des vers des mauvais poétes (1917) et, a l'inverse,
déponctuer révélerait cette faiblesse.

On comprend que cette faiblesse se situe sur un plan formel, et non
plus sémantique, et qu’a l'inverse, les bons vers, harmonieux et bien
rythmés, verront leurs qualités mieux marquées sans la ponctuation.
Proner la déponctuation, c’est « renvoyer la phrase a un ordre poétique,
fondé sur l'organisation externe et interne du vers' », c’est donner, sur
un plan esthétique, la primauté a la forme, au vers, sur le discours : la
coupe du vers « tend a la concordance entre vers et syntaxe, voire a
I'autonomie du vers? », et la déponctuation y contribue fortement ; dans
un poeme ponctué, 'ordre de la syntaxe et de son sémantisme conserve
une prépondérance qui en masque ou atténue ’harmonie, tout comme
celle du vers (le rythme). Déponctuer, c’est réaliser 'opération mallar-
méenne du vers « qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf,
étranger a la langue et comme incantatoire, [et] achéve cet isolement
de la parole » (« Crise de vers »). Sans doute Apollinaire ne serait-il pas
allé aussi loin que Mallarmé dans la conception de cet effet, mais on voit
combien la coupe du vers devient, de fagon éminemment moderne,
'acte et I'enjeu majeurs de la versification. Rien d’étonnant, des lors, si
une des tout premiers poemes déponctués fut « Zone », cet insigne
chantier d’'un travail sur le vers (régulier, libéré et libre) en constante
évolution (Les Soirées de Paris, décembre 1913).

Un dernier argument d’Apollinaire rapporté par Franz Toussaint est
plus neuf : « Un véritable artiste, dit-il, doit laisser le lecteur ajouter a
ce qu'il écrit, le laisser libre de voir au-dela de la vision de I'auteur. » En
réfléchissant aux dimensions sémantiques et rythmiques du poéme et
du vers, Apollinaire n’est pas uniquement occupé de la production de
ceux-ci, mais aussi de l'effet induit sur leur réception. Le lecteur dispose
d’une latitude qui se joue bien a deux niveaux : s’il parait évident que le
rythme essentiel du vers doit lui étre perceptible, et que la déponctua-
tion y aide, c’est au plan sémantique que cette liberté s’appliquera.

On a reconnu depuis longtemps que la non-ponctuation a pour
aspect essentiel « le décloisonnement syntaxique, qui favorise ce que

1. Philippe Wahl, art. « Ponctuation », dans le Dictionnaire Apollinaire, sous la
direction de Daniel Delbreil, Paris, Honoré Champion, 2020, p. 844.

2. Ibidem.
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cherche a prévenir le code typographique : 'équivoque syntaxique, cor-
rélée a I'équivoque sémantique, ressorts d'un discours voué aux délices
de Tl'incertitude' » (et 'on cite souvent « Le Pont Mirabeau »). Assuré-
ment, la possibilité pour le lecteur d’« ajouter [au texte] », de « voir au-
dela de la vision de I'auteur », doit traduire ce gain du procédé, qui n’est
pas explicitement allégué par Apollinaire (et qui ne pouvait guere I'étre
en nos termes modernes), mais qui transparait sous I'« élasticité [que
donne] au sens lyrique des mots » la suppression de la ponctuation.

Ce « compte tenu du lecteur » par Apollinaire nous parait I'apport
le plus neuf de cette lettre inédite, propre a nourrir I'étude de I'ceuvre
d’Apollinaire.

1. Philippe Wahl, article cité, p. 845.

Sur la poésie d’Apollinaire Association Internationale des
ERGA Amis de Guillaume Apollinaire

2025 apollinaireaiaga.com



