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Archéologie sonore d’un poème d’Apollinaire 

François Veilhan 

À Lou 

24e page du recueil Alcools de Guillaume Apollinaire. 
Après la verticalité vertébrée de poèmes à strophes, une phrase 

s’avance sur la page blanche, sans ponctuation1. 
Le pointillé des mots pose sa ligne de flottaison et inscrit un nou-

veau poème à l’horizontale dans le vide. Rivé à son titre, seul de cette 
forme dans Alcools, il est comme une tige couchée. Ou un outil oublié. 

« CHANTRE 
 
Et l’unique cordeau des trompettes marines » 

D’emblée, ce segment à la surface de la page semble matérialiser 
cela même dont il est question dans le poème : « unique », métré (« cor-
deau » : corde, fil dont se sert le géomètre), tendu dans les vibrations 
d’un espace océanique, abstrait. Le poème nous parle du poème, des 
mots qui s’y côtoient, basculent l’un contre l’autre, et de cette tige 
sonore, tressée avec des mots, mesurée, que l’on peut dessiner, rappro-
cher de ce qu’Apollinaire appellera plus tard Calligrammes. 

Pourtant le titre nous indique une autre voie. Chantre. Maître du 
chant lors des cérémonies religieuses. Le titre ouvre le poème sous le 
signe du chant, et peut-être là encore fait du poème couché l’objet 
même du récit, nous invitant cette fois à l’écouter, à capter le chant qui 
en émane, le rythme, l’espace vide qui amplifie les impacts du son. 

Mais chantre véhicule toute une imagerie. Le terme nous mène dans 
le chœur d’un lieu protégé, réservé — l’église —, espace de célébration. 
Le rythme que l’on perçoit en récitant s’associe maintenant à une for-
mule sacrée. Plus qu’à une phrase — il n’y a pas de verbe. Quelque chose 
n’agit pas, mais rassemble, initie, déplace dans un autre temps, un 

 

1. Tout le recueil s’écrit sans ponctuation. 
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temps biblique, et au paroxysme du vers célèbre l’océan… Quelque 
chose mute d’une voix isolée à un chœur instrumental ; le vers est la 
chrysalide qui libère l’envol du sonore. 

J’entends maintenant le Et, à l’amorce de la phrase, venu d’une 
mémoire séculaire, souffler une énergie métaphysique, cuivrée, lumi-
neuse, confier les vibrations des mots suivants à quels anges invisibles, 
mus par quelle puissance indivise au-dessus des eaux ? 

Annonciation ? Prophétie ? 
Frange sonore au bord du silence qui m’invite à pénétrer le secret 

des mots, à la rencontre du fait musical quelque part dans une prière. 
Et mon œil aussi écoute, élabore une construction graphique com-

binant l’horizontal et le vertical. Ma vision se déplace du concret d’une 
forme initiale — le calligramme —, à un assemblage préalable porté par 
le champ sémantique, croisant les figures : le chantre est debout, il tient 
le long du corps son bâton cantoral, tandis que les trompettes posées 
sur la mer, invisibles lèvres, projettent le son vers l’horizon. 

Impossible, en poésie, d’isoler le son des images, ni de capter indé-
pendamment le temps de l’écoute, l’instantanéité du regard, et la lente 
émergence de l’inconscient. 

Maintenant je suis prêt. J’écoute le poème. Je le « parle » lentement. 

Chantre 
 
Et l’unique cordeau des trompettes marines 

Le Et d’ouverture impose cette lenteur, rattachant ce qui est énoncé 
à quelque chose qui n’est pas dit. Cela crée des liens rétroactifs entre les 
mots. Ceux-ci nous feraient croire qu’ils viennent l’un après l’autre, mais 
on lit, et on interroge l’avant. 

Le rythme ternaire de l’alexandrin, lui, se déploie, se propulse en 
anacrouse, s’appuie sur le 3e pied, le 6e, le 9e, le 12e, et donne au vers 
quelque chose de parfaitement balancé. Écoutez ! J’entends le i qui illu-
mine « unique » au 3e pied disparaître, et se retrouver au 12e pied dans 
« marines ». Le vers s’enroule sur lui-même, superposant par l’identité 
d’une voyelle les trois premiers pieds aux trois derniers. Le vers ferme 
sa boucle… Le vers ouvre l’espace blanc, mais les sonorités du vers sont 
circulaires. Il fonctionne comme une hélice. 

Et ce cercle de l’alexandrin rappelle le premier vers de « Zone », long 
poème liminaire d’Alcools : 

À la fin tu es las de ce monde ancien 
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Là aussi il est question de siècles lointains, là aussi l’alexandrin 
ouvre un cercle au moyen d’une voyelle, « in » : « À la fin » (cette pre-
mière locution annonce la boucle du temps poétique), puis le referme 
en lui associant, au bout du vers, « ancien ». Résonance du premier 
appui dans le dernier appui, résonance amplifiée par l’intime et fluc-
tuante diérèse d’« anci-en » qui vient confirmer le rythme même de 
l’alexandrin.  

Dès lors, je ne peux m’empêcher de rattacher notre poème à 
« Zone », où souvent s’entend ce phrasé, le temps d’un vers, avant de se 
perdre. N’en serait-il pas extrait, tel une bouture détachée puis replan-
tée ? Mais si, dans « Zone », Apollinaire noie ses alexandrins dans un 
flux entrecoupé, irrégulier, entretenu par des suites impaires, inégales, 
côtoyant des profils classiques qui surnagent, épaves somptueuses d’un 
monde révolu parmi les éclats d’une géographie contemporaine, intime, 
heurtée, asymétrique - mosaïque, ou plutôt collage dispersé sous les pas 
qui hantent au jour-le-jour l’étrangeté des villes – dans « Chantre », il 
réalise le fuselage d’une figure dodécasyllabique, symétrique, ternaire, 
aérienne. 

Et je joue à lire des passages de Zone à travers le prisme de notre 
poème : 

À la fin tu es las de ce monde ancien 

(Tu es Chantre 
et l’unique cordeau des trompettes marines) 

Bergère Ô Tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 

(Bergère verticale, unique, 
Troupeau des ponts, sonore, pluriel et se déployant à l’horizontale) 

La religion seule est restée toute neuve la religion 
[…] 
[…] la honte te retient 
D’entrer dans une église et de t’y confesser ce matin 

(Il y a le 
Chantre dans l’église) 
(Il y a l’orgue 
« trompettes marines », 
unique houle des orgues) 

… petit enfant … ta mère ne t’habille que de bleu et de blanc 
 
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize 
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Vous n’aimez rien tant que les pompes de l’Église 

(cordon blanc des enfants de chœur) (unique cordeau…) 

Vous priez toute le la nuit dans la chapelle du collège 

(Et l’unique corps, le Christ …) 

Tandis qu’éternelle et adorable profondeur améthyste 
Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ 

(Tourne à jamais l’hélice circulaire du vers) 

C’est […] 
C’est […] 
C’est l’arbre toujours touffu de toutes les prières 

(« Et l’unique cordeau des trompettes marines » pourrait prendre sa 
place ici) 

C’est […] 

(Pour donner corps à La flamboyante gloire du Christ Apollinaire 
alterne des images de ligne dépouillée et de profusion filandreuse) 

Pupille christ de l’œil 

(unique corps…) 

[…] Le ciel s’emplit alors de millions d’hirondelles 

(pluriel) 

[…] corbeau […] 
[…] oiseau-roc […] 

(sonorités de « cordeau ») 

Le ciel s’emplit alors de millions d’hirondelles 

(telles des trompettes marines) (telles des mouettes) 

[…] 
Un instant voile tout de son ardente cendre 

(l’étrange mémoire immobile de Chantre) 

[…] 
Et tous aigle phénix et pihis de la Chine 

(alexandrin, lumière étoilée des i) (vers commençant par « Et ») 

Fraternisent avec la volante machine 

 (alexandrin, là aussi forme en hélice du vers grâce à la position des 
i) (L’unique et le nombre) 
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Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie 
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie 

 (cycle du i courbant, bouclant le vers) (vers commençant par Et) 
(dans ces phrases il pourrait s’agir de l’ivresse musicale de notre 
poème) 

Ils sont les Christ d’une autre forme et d’une autre croyance 

(peut-être le rapport d’Apollinaire à la religion est-il plus de l’ordre 
d’une croyance — quelque chose qui le relie à l’enfance, à l’énigme 
du Monde — que de la foi ?) 

En effet, il y a dans « Chantre » le mot « cordeau ». 
Apollinaire nous le dit, la religion le fascine, elle s’incorpore à sa 

vision, elle habite son regard. La religion irrigue le vers, l’envahit de 
sens, et de son. 

La conjonction Et qui lance notre unique phrase, ouvre mainte 
phrase ou proposition dans les Psaumes de David de la Bible. Si l’on 
ouvre la traduction du livre saint de 1910, s’appuyant sur le grec et 
l’hébreu, plusieurs psaumes commencent avec « Au chef des chantres, 
sur la harpe à huit cordes », ou « Au chef des chantres, sur la guitthith », 
ou « Au chef des chantres sur les flûtes », ou sur les « lis ». Les psaumes 
sont chantés, psalmodiés. Notre poème aussi, ses mots le disent, et on 
l’a senti, passe par la voix. Pas seulement parce que son titre est 
« Chantre », ni seulement parce qu’il commence par le lointain « Et », 
dictant de poser la voix, de proférer. Mais aussi parce qu’il y a le mot 
« cordeau ». « L’unique cordeau… ». Extraordinaire mot qui va bouger, 
se métamorphoser, se scinder peu à peu dans notre esprit. 

Cordeau attire l’attention par ses sonorités. D’une part parce que le 
récitant (le chantre) se doit, en ralentissant, de mettre un accent sur la 
2e syllabe, de façon à le distinguer de « corde » qui serait évidemment 
le mot simple, clair, permettant lui aussi de former l’alexandrin. D’autre 
part parce qu’il juxtapose les deux « o » de la langue française, le « o » 
ouvert, un peu creux et large, alvéole résonnante de « cor », et le « ô », 
noyau condensé, puissant, de « eau ». On trouve ainsi dans notre 
mémoire quelques mots anciens, d’une grande portée poétique, qui 
conjuguent ces deux « o » timbrés différemment : porteau, corbeau, 
hobereau, ormeau… 

Soit dit en passant, ces deux « o » cohabitent dans le nom de Guil-
laume Apollinaire, de même qu’ils cohabitent, par exemple, dans « Vic-
tor Hugo » (on pourrait avoir une lecture phonétique de notre poème 
qui en ferait un envoi à Victor Hugo face à l’abîme de l’océan. Solitude 
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imposée au poète romantique, L’abîme, caché derrière marines était le 
titre qu’il s’était vu refusé par son éditeur pour son incroyable livre Les 
Travailleurs de la mer. Victor Hugo, tempête face à l’abîme…). 

Or « cordeau » est suffisamment rare, et gonflé de son, pour 
qu’immédiatement, et peu à peu, on s’arrête aussi à son sens. Si l’on 
découvrait le poème aussi lentement que l’on râclerait le texte et l’image 
d’une assiette à dessert couverte de crème anglaise, recueillie bouchée 
après bouchée dans une cuiller d’argent (n’est-ce pas ainsi qu’il faut lire 
la poésie ?), on rattacherait le mot « corde », rétroactivement, à 
Chantre. Corde vocale, corde de chanvre, corde particulière pour le 
vêtement d’un homme de culte (les enfants de chœur, comme l’ont 
peut-être été René Dalize et Guillaume Apollinaire, portent un cordon 
blanc…). Mais si on rattache le mot à « unique », qui le précède, c’est le 
phonème « cor » qui surgit. En pénétrant l’église, l’unique corps s’offre 
à nos yeux, le corps sur la croix. Or le schéma de la croix s’est déjà 
assemblé en nous avant même l’épreuve de l’écoute. Il s’associe mainte-
nant au corps du Christ. Et le prêtre, en donnant la communion, ne dit-
il pas « Le corps du Christ », l’unique corps du Christ (lumière du « i »), 
partagé entre tous les fidèles (« corps d… » ). Oui, notre poème suit le 
vaste mouvement de la communion. L’Unique se répand, se retrouve 
dans la profusion des êtres qui s’en emparent et le soufflent dans l’uni-
vers. Alors, on isole « corps » et surgit contre lui l’» eau ». Corps d’eau. 
Le corps est d’eau. L’eau circule dans le corps, comme la vie. Et le corps 
sonore (magie de ces sons) est justement celui qui traverse le poème, 
celui qui traverse les trompettes, trompes marines puisqu’elles trans-
mettent le liquide du son. Si les trompettes marines déchirent le monde, 
peut-être, lorsque l’on pénètre l’église avec l’auteur, sont-elles, après la 
vision du crucifié, tuyaux d’orgue, peut-être sont-elles, dans l’ombre, le 
son, la houle des orgues ? Et finalement, tout nous parle de sonorités, 
de la naissance et la diffusion du son, puisque l’on peut sous-entendre 
« cor » d’eau, corne de brume, signaux d’un vaisseau sur l’océan. Le 
second hémistiche du vers ne serait peut-être alors que le miroir du pre-
mier hémistiche. Unique corne de brume, trompettes marines. 

A la lecture, lancinante, la question revient en nous, pourquoi cor-
deau, et non pas corde ? Pourquoi ce vieux mot de métier ancestral ? Si 
l’on cherche une définition de trompette marine, on apprend qu’il s’agit 
d’un » instrument de musique à une seule corde ». La corde est mise en 
vibration par un archet, tige flexible perpendiculaire. Le schéma en 
croix revient, s’inscrit comme un geste. 
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Au-delà d’une définition, c’est bien l’énigme de cordeau qui met en 
mouvement tout le poème, l’éclaire d’un arrière-monde, le pulvérise en 
visions juxtaposées dans l’espace, tandis que le pluriel de trompettes 
marines sème aux quatre-vents le son mis en vibration par la croyance… 
Peut-être la croyance de l’enfant qui revient dans « Zone ». 

Je l’ai écrit, la conjonction Et lance l’unique phrase d’Apollinaire. 
Elle ouvre maintes phrases ou propositions dans les Psaumes de la Bible. 

Écoutez les Psaumes 6, 8, 33 à travers le prisme de notre poème, à 
supposer qu’il veuille dire : 

Tu es le chantre des psaumes de la Bible 
Et l’unique corde des trompettes marines 

ou 

chantre tu entonnes les psaumes de la Bible Et 
 l’unique mesure des vents et de la mer 
 
6.3  […] Guéris-moi Éternel car mes os sont tremblants 

(eau, os au pluriel) 

6.5  […] Sauve-moi, à cause de ta miséricorde. 

(corde) 

8.6  [l’homme] Tu l’as fait un peu inférieur à Dieu. Et tu l’as couronné de 
gloire et de magnificence 

(trompettes) 

8.9  Les oiseaux du ciel et les poissons de la mer. Tout ce qui parcourt les 
sentiers des mers. 

(… marines) 

33. 3  Chantez-lui un cantique nouveau. Faites retentir vos instruments et 
vos voix 

(corde vocale, corde de la trompette marine, trompes marines) 

33. 4  Car la parole de l’Éternel est droite 

(unique cordeau, la corde est tendue pour entrer en vibration) 

33.6  Les cieux ont été faits par la parole de l’Éternel » 

(puissance de la parole du poète) 

 Et toute leur armée par le souffle de sa bouche 

(trompettes marines) 
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33.7  Il amoncelle en tas les eaux de la mer. Il met dans des réservoirs les 
abîmes. 

(Il est l’Unique, Il prend dans ses mains les eaux de la mer) 
(comme le poète). 

Corps d’eau, cordeau est véritablement l’entonnoir (au sens de 
l’objet viticole drainant le liquide d’un récipient à l’autre, cordeau trans-
mettant la vibration aux cuivres, et au sens d’entonner un chant), le 
mot-entonnoir par lequel passe le poème, d’un hémistiche vers l’autre, 
pour devenir son, voix musicale confondue avec les eaux. 

En lui s’entremêlent les sens possibles, se diffractent comme dans 
un accord. 

Comme j’ai trouvé celle de la Trompette Marine, je cherche la défi-
nition, la description de l’instrument Guitthith, que joue le chef des 
chantres au Psaume 8 (voir ci-dessus). L’instrument est inconnu, il s’est 
perdu, ou n’a peut-être jamais existé que par son nom. La traduction 
littérale de l’hébreu donne pressoir. 

Et dans le profond rouage de l’unique instrument-machine vers 
lequel se rendent les vendangeurs de l’antiquité, au long de la torsade, 
la corde creuse, je vois couler, tourner le jus sonore comme du vin (33.6 
Le souffle de Sa bouche). 

 
La phrase Guéris-moi Éternel car mes os sont tremblants (6.3) me 

frappe. J’aime ce r qui roule d’un mot à l’autre et tremble en moi. Ce 
même r que je n’avais pas assez entendu, consonne à l’ombre des 
voyelles de notre poème. Le r roule dans l’océan, vibre dans les trom-
pettes, rappelle que la corde râpe, telle un cordage, ou le vêtement d’un 
moine sur la peau. Pénitence. Le r donne au mot Chantre une étrange 
rugosité qui l’oppose presque à chante. 

Chantrrre 
Et l’unique corrrrdeau des trrrrompettes marrrines 

J’ai alors éprouvé le désir d’écouter des enregistrements sonores de 
trompettes marines, désir de simple curiosité, s’éloignant, pourquoi ne 
pas l’avouer, de ma quête verbale, spectrale. Je voulais me reposer, 
suivre une visite guidée dans l’atelier où se fabriquent aujourd’hui 
quelques exemplaires de cet instrument tombé dans l’oubli. 

L’unique corde se tend le long de la caisse de résonance, haute 
comme un corps humain. Le chevalet en règle l’éloignement, prend 
appui, tel une petite arche, en deux points, deux surfaces réduites, rec-
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tangulaires, l’une fixée, l’autre simplement posée, sans colle, sur le bois 
sensible, réactif, de la table. Alors que le son s’allonge sous l’archet, cette 
jointure libre génère les aléas d’une trépidation. Tels un ronflement ils 
viennent altérer, parasiter violemment l’étirement fluide de la note, lui 
donner une allure de monstre enflant la voix, une voix autant bruitée 
que vibratile dans son expansion — la voix d’une tempête, ou le déchi-
rement d’une écume. 

Tout me dit qu’Apollinaire a lui aussi entendu le corps de l’instru-
ment dont la discordance cyclique tremble dans son vers  

volante machine retrouvée sur la grève 

Poitiers, 11 mars 2025 

 Trompette marine, Palais Lascaris, Nice. 


