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Les Mamelles de Tirésias,
ou du transformisme en temps de guerre

Yves-Marie Bouillon

PRELIMINAIRES

Les Mamelles de Tirésias de Guillaume Apollinaire sideérent : la syl-
lepse grammaticale est inévitable. Les effets visuels, sonores, le voeu de
l'auteur d’'une répartition originale du public et des comédiens, ce qui
est dit, chanté, hurlé mais si ardu a entendre, tout désempare la pen-
sée, clivée. Le temps de guerre de la premiere a I'arriere, devant un
public dont la composition laisse pantois’, favorise les transgressions :
biologiques, scéniques, sémantiques, politiques. Les phrases dites sur
scéne en juin 1917 semblent préfigurer des slogans ouis depuis lors,
réactionnaires (en tout cas patriotiques) ou culturellement révolu-
tionnaires. Non qu’Apollinaire fiit dupe de ce qu’il énonga : nous ne le
croyons pas. Une lecture conformiste (ce n'est que du théitre) ou
'interprétation que le programme prophétique des Mamelles de Tiré-
sias est de nos jours exploré en laboratoire de biologie médicale (Apol-
linaire-Tirésias a tout prédit) semblent également absurdes. Et pour-
tant... A quoi joue I'auteur ? De quel transformisme sommes-nous les
témoins ? Une écoute psychanalytique du texte propose que l'ceuvre
paradoxale élabore, c’est-a-dire énonce, autorise a penser et, a ce titre,
est progressive au sens psychodynamique du terme, un moment de
régression psychique collective massive encore a 'ceuvre de nos jours.
Que les genres féminin et masculin en soient bouleversés nécessite
d’analyser de quelle facon en temps de guerre, en 1917 comme en 2025.
Comment recevoir aujourd’hui Les Mamelles de Tirésias ?

La loi du 18 novembre 2016 ouvre droit en France au changement
de sexe a I'état civil sans arguments médicaux (diagnostic ou chirur-
gie) et sur la seule foi du requérant et de I'entourage (familial, amical,

1. Voir la notice de Peter Read, « Mamelles de Tirésias (Les) », Dictionnaire Apolli-
naire, p. 619-625.
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professionnel). Le décret d’application date du 27 mars 2017, soit 99
ans, 9 mois, 3 jours apres la premiére de I'ceuvre : précision faite en
hommage au poéte qui aimait les chiffres.

La premiere didascalie annonce d'une certaine fagon le pro-
gramme, dans le prologue : « Devant le rideau baissé, le Directeur de la
Troupe, en habit, une canne de tranchée a la main, sort du trou du souf-
fleur’. » L’ambiguité régne : la Troupe est de théatre, non militaire ; le
trou est celui ou se cache le souffleur, non un soldat ; mais la canne est
de tranchée, non de ville. Le Directeur parle a I'évidence pour l'auteur,
capitaine revenu blessé du front : le théatre a I'arriére suggeére un autre
théatre, celui des opérations militaires. La Troupe, la canne et le trou
convoquent l'univers des tranchées.

Le prologue semble d’abord d'une piece de thédtre en dispositif
frontal plutét qu’hypnotique, selon la catégorisation proposée par J-M
Apostolides dans L’Hypnose thédtrale. Le dispositif frontal favorise la
connivence entre comédiens et spectateurs : 'ceuvre est explicitement
de fiction, les clins d’ceil des comédiens a la salle sont de mise, la salle
peut réagir, étre bruyante, est d’ailleurs autant éclairée que la scene.

Dans le dispositif hypnotique, la salle est plongée dans 'obscurité.
Un abime sépare la salle de la scéne, cet espace sacré ou évoluent les
comédiens-personnages qui ne font plus qu'un : de purs personnages.
La connivence y est impossible entre spectateurs et comédiens. Les
personnages ignorent étre épiés par les spectateurs, ce qu’ils ne pou-
vaient complétement ignorer dans le dispositif frontal, riche en apar-
tés ou adresses au public, ot les comédiens participaient des deux uni-
vers : personnages et citoyens comme les spectateurs. Apostolideés fait
de la défaite francaise de 1870 face aux Prussiens et de la Commune de
Paris une cause majeure du bouleversement du dispositif théatral. Or
le dispositif* voulu par Apollinaire de répartition des scénes et des
rangs de spectateurs intercalés en cercles concentriques et les adresses
des personnages au public d’'une part, la scénographie d’autre part
brouillent a dessein la frontiére entre les deux dispositifs. L'ceuvre est
a la fois frontale et hypnotique, plutdt transgresse une telle catégorisa-
tion. Dans le veeu du poéte énoncé par le Directeur de la Troupe dans
le prologue, le public est cerné, séparé en rangs par des morceaux de

1. Apollinaire, (Euvres poétiques, Bibliothéque de la Pléiade (Po, 879).

2. Ibid.
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scénes, ne sait ou donner de l'oreille ni de 'ceil : de connivence avec
les comédiens et comme pris en otage par I'ceuvre totale. Cette confu-
sion des dispositifs est poussée au point de se transformer en un nou-
veau dispositif, frontal mais inversé. Les citoyens-comédiens, qui res-
taient loyaux envers les spectateurs, marquaient un écart psychique
envers les personnages qu’ils jouaient en dispositif frontal classique.
Cet écart disparait dans le dispositif hypnotique. Mais dans Les
Mamelles de Tirésias, ce sont désormais les spectateurs qui entrent en
scéne, sortent du dispositif fictionnel ou y entrent intégralement, c’est
égal, sont d’ailleurs invités a imiter les personnages, a leur étre loyaux,
et, bonnes citoyennes et bons citoyens, a procréer a tout prix. Quitte a
changer de sexe. La déclamation vire a I'exhortation, le comique trou-
pier (que suggére lointainement le prologue du Directeur de la troupe)
divertit des soldats, ne 'oublions pas : pour qu'’ils retournent au front.
L’écart psychique qui fut détruit entre comédien et personnage dans le
dispositif hypnotique semble progressivement disparaitre a son tour,
cette fois entre personnage et spectateur, dans le dispositif souhaité
par Apollinaire.

Apollinaire inverse jusqu’au mythe : c’est la femme, Thérese, qui se
transforme en homme, a l'inverse du mythe dont la transformation
commence du masculin en féminin. Et le Mari est transformé en
femme : ce devrait étre lui, Tirésias... L'inversion homosexuelle est éga-
lement jouée sur scéne, ce qui peut faire allusion aux « petits
mariages » entre soldats au front comme au comique troupier.

Apollinaire inverse également les pulsions de vie et de mort
jusqu’a I'absurde dans le prologue du Directeur de la troupe : le méme
acte, des bombardements, produit par 'ennemi non nommé, éteint les
étoiles ; produit par les Frangais, il les rallume et simultanément sur
un mode métaphorique donne vie. L'inversion vire a l'identité : tuer,
C’est procréer.

Enfin, remarquons que les catégories, énoncées par la psychana-
lyste Joyce McDougall’, de linterdit, I'impossible et l'impensable
comme organisant notre thédtre intérieur sont toutes transgressées et
fusionnées dans Les Mamelles de Tirésias. En 1917, 'homosexualité est
moralement et religieusement interdite, mais non pénalement, est

1. Joyce McDougall, Thédtres du Je.
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donc possible et pensable, au moins dans certains cercles. L'inceste’
est de tout temps interdit et hélas possible, mais psychiquement
impensable, non représentable sauf production onirique ou psychopa-
thologie. La transformation d’'une personne en l'autre sexe est biologi-
quement impossible, de méme que la résurrection d’'un individu mort.
Ce qui est impossible ne nécessite nul interdit, et reste, sinon pen-
sable, au moins représentable en tant que fantasme narcissique trans-
gressant les limites, parmi d’autres, de I'espece humaine : mortelle et
gonochorique.

Nous reléverons les moments majeurs de transgressions dans
I'ceuvre.

ACTEI

Acte I, scéne 1

La premiere tirade de Thérese transgresse l'ordre social, non
I'ordre biologique. Son refus est politique, affirmé féministe :

Non Monsieur mon mari

Vous ne me ferez pas faire ce que vous voulez

Je suis féministe et je ne reconnais pas I'autorité de 'homme
(Po, 883-884)

Les premiers mots sont un refus d’obéissance conjugale: une
insoumission, une déclaration féministe refusant de reconnaitre 'au-
torité masculine. La querelle entre genres féminin et masculin reste
politique et domestique.

Suit l'injonction a l'autophagie (automutilation, voire autocastra-
tion, le pied valant pour le pénis) : « Mange-toi les pieds a la Sainte-
Menehould » (Po, 885)

Sitot apres, Thérese constate l'apparition de caractéres sexuels
secondaires nouveaux : la barbe lui pousse et sa poitrine se détache

1. L'inceste n’est pas nommé dans Les Mamelles de Tirésias, mais le nom de Tirésias,
oracle d’(Edipe-Roi, I'injonction a I'autophagie, la transformation de chaque sexe
en l'autre, l'accouchement multipare par le Mari et la résurrection de Presto et
Lacouf convoquent les tabous fondateurs de I'espéce humaine, et ses fantasmes
inconscients corollaires, tous organisés par le complexe d'(Edipe qui les subsume.
D’une certaine fagon, le tabou (qui ne doit pas étre prononcé) de I'inceste est res-
pecté. Il traverse toute I'ceuvre dans une écoute psychanalytique, du fait des iden-
tifications forcées aux imagos parentales, totalement transgressives. L'action dans
Les Mamelles de Tirésias condense I'interdit, 'impossible et I'impensable.
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(Po, 88s). Bref, une femme qui castre un homme se virilise, elle
devient un homme.

THERESE
Je me sens viril en diable

[...]

Et toi mari moins viril que moi (Po, 886)

Vient alors la décision, par 'acte, de devenir homme : « Débarras-
sons-nous de nos mamelles » (Po, 886)

Acte I, scéne 2

Le Mari [ne reconnaissant pas Thérese]
Aucun doute c’est un assassin et il I'a tuée (Po, 887)

Thérése a ceuvré a sa propre transformation en homme, par la
volonté puis par les actes. Le Mari interpréterait ici que Thérése a tué
la femme qui est en elle, et quune femme serait un homme qui
s'ignore, ce qui reste une théorie phallocentrée. On pense ici a cette
injonction, courante dans le monde militaire, ici actée par une femme :
« Tuer la femme qui est en soi. »

Aprés avoir répété linjonction autocastratrice, « Mange tes
pieds », Thérese déclare « ne plus étre ta femme » a son mari (le lien
conjugal est attaqué), puis étre toujours Thérese, puis étre « devenu
[participe passé au masculin, le locuteur est un homme] un beau
gars », enfin s’auto-baptise Tirésias (changement d’état civil, fantasme
d’autoengendrement). « Adiousias » (Po, 888) répond le mari les
mains jointes... Fin de la scene ayant eu pour unique fonction I'épi-
phanie masculine de Thérese-Tirésias a son mari.

Le jeu de mot sur la rime avec Tirésias transformant Adieu en
Adiousias dans la bouche du Mari (condensant « Adieu Thérése, bon-
jour Tirésias »), sous couvert d’'une fin de scéne (Thérese sort), référe a
Dieu : la didascalie « les mains jointes » explicite et autorise l'interpré-
tation. La transformation sied aux dieux, voire a Dieu.

Adiousias supporte une interprétation psychanalytique : une con-
densation d’Adieu et ousia, traduit communément du grec en francais
par substance ou essence. Le « s » final de Adiousias, bien s{ir pour la
rime avec Tirésias, peut étre un pluriel (en frangais) adjoint a ousia.
Adiousias signifierait : adieu les substances. Nous songeons ici aux
« éternités différentes de 'homme et de la femme », telles qu’Apolli-

Apollinaire et les genres Association Internationale des
Colloque de Stavelot 2025 Amis de Guillaume Apollinaire
ERGA - 2026 apollinaireaiaga.com



YVES-MARIE BOUILLON

naire les évoque dans Onirocritique'. Apollinaire leur dit Adieu dans
Les Mamelles de Tirésias.

« Adiousias » s’entend, proféré par le Mari, écrit par Apollinaire,
comme l'adieu aux genres biologiques infranchissables, en ce sens
éternels, du féminin et du masculin : infranchissables sauf dans le
mythe, fantasme collectif.

Acte I, scénes 4, 5, 6

Presto et Lacouf s’entretuent en duel puis ressuscitent, occasion
(scéne 6) de cette remarque pacifiste :

PRESTO

Je commence a en avoir assez d’étre mort

Dire qu’il y a des gens

Qui trouvent qu'’il est plus honorable d’étre mort que vif (Po, 892)

Acte I, scéne 8

Repérons la fonction « neutre » de la femme?, dite sur un mode
péjoratif (« n’est qu’ »), puis la régression au stade narcissique phal-
lique (et son corollaire, le déni de I'altérité sexuelle nécessaire a la pro-
création) que manifeste le veeu que 'homme procrée sans femme,
faute que la femme le fasse suffisamment, faute présentée comme la
cause initiale de la transgression agie par '’homme...

LE MARI

La femme n’est qu'un neutre a la face du ciel

[...]

Zanzibar a besoin d’enfants [...]

[...]

La femme n’en fait plus Tant pis Que 'homme en fasse » (Po, 896)

Revenez dés ce soir voir comment la nature
Me donnera sans femme une progéniture » (Po, 897)

La didascalie de la scéne 9 mime une copulation homosexuelle :

1. (Euvres poétiques, p. 372.

2. Sil est bien une blessure narcissique masculine sui generis, cest le constat de la
capacité d’engendrement féminine. Un étre humain peut sortir d'une femme,
aprés conception et grossesse, non d’'un homme.
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Ils dansent, le mari et le gendarme accouplés, Presto et le kiosque accou-
plés et changeant parfois de compagnons (Po, 897)

ACTEII
Acte II, scéne 1

Le Mari engendre « 49 049 enfants et en un seul jour » (Po, 899)...

La procréation masculine sans femme, fantasmée par Apollinaire,
semble imaginée sur le mode quantitatif d'un éjaculat de spermato-
zoides. D’ailleurs, les organes féminins auxquels Thérese renonce dans
I'acte I scéne 1 sont les seins, non l'utérus ni le vagin, sans doute parce
que les seins supportent mieux I'analogie morphologique avec le pénis
et de production d'un liquide corporel (lait nourricier/sperme fécon-
dant), également par déni de la féminité et donc de son anatomie
(déni masculin, 'auteur est un homme), déni fondateur du fantasme.

Acte II, scéne 2

Le journaliste qualifie « Paris au mégaphone ville de ’Amérique »
puis « déploie le drapeau américain » (Po, 9oo). Le symbole géopoli-
tique de la banniére des Etats-Unis d’Amérique brandie sur une scéne
francaise en pleine guerre, alors que les forces armées U.S sont en ren-
fort sur le territoire, aprés Paris proférée «ville de 'Amérique » au
mégaphone, vaut transgression politique massive, sans plus d’explica-
tion sur cette annexion.

Acte II, scéne 4

Le Mari engendre un Fils, également journaliste, qui, s’adressant
au pere, lui dit : « Mes chers parents en un seul homme » (Po, 905)

Le fantasme d’'une procréation sans altérité sexuelle est énoncé et
validé par I'enfant qui en est issu. L'échange est suivi d'un autre :

LE FILS

Le beau constructeur Alcindor
Masqué comme les fantassins
Jusqu’a minuit joua du cor
Pour un parterre d’assassins

Et je suis str qu’il sonne encore

LE MARI

Pourvu que ce ne soit pas dans cette salle
(Po, 905-906)
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Il suffit de retourner le « d » en « p », d’enlever le « ¢ », et Alcindor
devient Apolinr (Apollinaire). Le « ¢ » vaut alors pour G (Guillaume)
ou « c’est » : Alcindor, c’est Apollinaire... Apollinaire, qui fut « fantas-
sin », et parut en habit militaire dressé de tout son corps a la fin de la
premiére, on peut le dire, «y joua du cor[ps] Pour un parterre
d’assassins ». La dénégation proférée par le Mari (« Pourvu que ce ne
soit pas dans cette salle ») valide I'interprétation. Nombre de specta-
teurs sont revenus du front. Le Fils (qu'Apollinaire n’eut pas) traite
l'auteur de ses jours, Apollinaire « Masqué comme les fantassins »,
d’amuseur d’assassins. Et Apollinaire traite donc son public d’assas-
sins.

Acte Il scéne 7

Le Mari ne veut plus que sa femme soit plate et veut qu’elle ait a
nouveau des seins.

THERESE
Nous nous en sommes passés I'un et 'autre
Continuons

LE MARI

C’est vrai ne compliquons pas les choses
Allons plut6t tremper la soupe (Po, 913)

La piece finit comme si les caractéres sexuels secondaires devaient
le rester, comme si Apollinaire concédait devoir lacher sur tous les
avantages de la position masculine dominante du moment que
'homme peut « tremper la soupe » et faire ceuvre avec la femme de
procréation.

TRANSGRESSIONS ELABOREES PAR APOLLINAIRE DANS LES MAMELLES DE
TIRESIAS

A

Le droit (la possibilité légale) en 2016 au changement de sexe a
I'état civil en cours de vie semble une réponse par le législateur induite
par diverses attentes sociales qui ne se recouvrent pas :

1) donner droit aux individus nés intersexuels (ou pseudo-herma-
phroditisme, du fait d'une conformation congénitale, donc biologique)
de changer de sexe a I'état civil suite a une assignation erronée ;

2) dans les courants de libération des mceeurs, reconnaitre a I'indi-
vidu par I'état civil, hors toute considération biologique ou médicale,
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le droit de choisir son identité sexuée (sans référence a la biologie ni a
la sexualité proprement dite) ;

3) sans en relever stricto sensu, la loi de 2016 s’inscrit dans les
mouvements globaux de mise en cause des codes culturels figés du
masculin et du féminin, de lutte contre la domination masculine sur
les femmes.

Le législateur avait déja autorisé le mariage homosexuel en 2013,
totalement dépénalisé 'homosexualité en 1982. Depuis 2016, I'état civil
est possiblement, en cours de vie, totalement décorrélé de la biologie
de l'individu requérant un changement de sexe. En termes de psycho-
logie collective, d’'un point de vue psychanalytique, notre corps social a
comme régressé au stade phallique narcissique (veeux de toute-puis-
sance, d’éternité, d’étre des deux sexes et de pouvoir procréer seul), en
deca de la reconnaissance de l'altérité des sexes. Le fantasme d’'une
identité sexuée choisie, décorrélée tant de la biologie que de la sexua-
lité (un homme transgenre devenu femme a I'état civil, resté biologi-
quement male, peut, du point de vue biologique, par exemple avoir
une hétérosexualité avec des femmes), est contemporain des visées
transhumanistes de prolongation de la vie et de changement de corps.

La marge psychique entre comédien et personnage dans le disposi-
tif théatral frontal a disparu dans le dispositif hypnotique : le specta-
teur est face au personnage sans médiation du comédien. Les
Mamelles de Tirésias transgresse cette catégorisation au point d’en-
joindre le public de vivre ce que vivent les personnages (sans
considération qu’ils sont de fiction, « joués » par des citoyens) : assu-
mer un changement de sexe a l'état civil, dans le jeu de role social,
dans 'apparence physique, afin de procréer, en vue de gagner la guerre
et conquérir le monde. La Premiére Guerre mondiale a, entre autres,
pour but de guerre le partage colonial de 'Afrique, du Proche-Orient
et du Moyen-Orient par les Etats belligérants européens. La piéce res-
tait une farce. L'ceuvre Les Mamelles de Tirésias semble devenue, rela-
tivement a nos temps, ce que fut I'(Edipe-Roi de Sophocle relativement
au sien : une ceuvre ouvrant et verrouillant tout a la fois 'imaginaire
par énonciation et fixation du fantasme inconscient (incestueux chez
Sophocle, transexuel chez Apollinaire). L’(Edipe-Roi est une tragédie
traumatique, qui peut en douter ? Apollinaire voulait que son « drame
sur-réaliste » amusat. C'est devenu une réalité légale : a I'état civil, cer-
tains hommes peuvent désormais accoucher. Il est toujours permis
d’en rire.
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