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Les Onze Mille Verges de Guillaume Apollinaire
et la question du genre des personnages

Marie-Claude Cherqui

A ma fille Salomé

Les Onze Mille Verges, roman de Guillaume Apollinaire, s’inscri-
vent, par les actions qui y sont narrées dans le genre littéraire de la
pornographie. Par son écriture, il s’en démarque aussi, pour se rappro-
cher d’'une prose poétique, de contenu et de facture trés personnels, ce
qu’ont relevé les critiques qui se sont penchés avant moi sur I'étude de
cette ceuvre singuliére.

Avant toute considération sur le contenu du roman, il serait bon
de rappeler le double jeu de mots contenu dans le titre : Les Onze
Mille Verges constituent d’abord un jeu de mots sur les onze mille
vierges, compagnes de sainte Ursule martyrisées par les Huns, détour-
nant la légende chrétienne au profit de la pornographie. Deuxiéme-
ment Les Onze Mille Verges, font référence a celles des soldats japo-
nais qui chatient le héros a la fin du roman. Dans un roman pornogra-
phique, c’est aussi une allusion a la verge, organe sexuel masculin
désigné a l'aide d'un substantif féminin. Le brouillage des genres est
donc a I'ceuvre dés le titre du roman.

En plus de la réflexion sur le genre littéraire de ce roman, il nous a
paru que I'étude du genre identitaire et sexuel des personnages pour-
rait révéler des éléments propres a I'écriture de ce roman et plus lar-
gement des éléments de connaissance de I'écriture et de la personna-
lité de Guillaume Apollinaire.

Tableau de la répartition des personnages masculins et des personnages fémi-
nins dans Les Onze Mille Verges

Chapitres Personnages masculins Personnages féminins
I Mony, Prince Vibescu, hospodar | Mira, une brune Monténégrine
héréditaire Zulmé et Toné
Bandi Fornoski, vice-consul de
Serbie

Apollinaire et les genres Association Internationale des
Colloque de Stavelot 2025 @ Amis de Guillaume Apollinaire

ERGA - 2026 apollinaireaiaga.com



MARIE-CLAUDE CHERQUI

Chapitres

Personnages masculins

Personnages féminins

II

Mony
Un cocher normand
Un sergent de ville

Culculine d’Ancéne
Alexine Mangetout

111 Mony Mariette, femme de chambre
Un masseur Une vieille bonne
Un pédicure-manucure Alexine
Cornaboeux Culculine
La Chaloupe
v Mony /Cornaboeux Mariette, femme de chambre du
Un employé de la Compagnie des Grand-Hétel
wagons-lits Estelle Ronange, actrice du Fran-
Les conjurés cais
André Bar, journaliste parisien La belle Natacha
Le pope Une petite fille, huit ans
Un petit gar¢on, dix ans Une nourrice
\Y% Mony L'Inconnue, Hélene Verdier, soeur
Le concierge, un Tatar colossal de Culculine
Le régiment de Préobrajenski Wanda, fille du général
Le général prince Fédor Koko- Nadége, femme de chambre
dryoff Ida, fille du drogman
Serge, fils du général
VI Mony /Cornaboeux Une chanteuse allemande
Les Japonais Quatre girls anglaises
Quelques journalistes Les Anglaises du bordel
Des spectateurs Une Espagnole
Des officiers russes Les joueuses de bridge : une Fri-
Un Espagnol, torero sonne ; des Parisiennes ; des
Les valets du théatre Anglaises ; des Scandinaves ;
Adolphe Terré et Tristan de des Catalanes ; Cornélie, une
Vinaigre, poétes symbolistes négresse ;
Récit de Kilyému : un matelot ; un |une vingtaine de mousmés
armurier ; un Anglais de Yoko- |Kilyému, mousmé
hama ; Egon Muller, allemand
Le général Stoessel
Tous les soldats
VII Mony / Cornaboeux Culculine / Alexine

Le général Stoessel

Fédor

Le général Kouropatkine

Un soldat

Le général Mounine

Un petit garcon chinois

Un Cosaque

Un officier

Une troupe de soldats commandés

Haidyn, une Circassienne
Une kellnerine, serveuse de bras-
serie, Allemande du Brunswick

Une fille de Suéde, fille du direc-
teur de la brasserie

La petite fille fille (bébé) de la
Suédoise

Une dame de La Croix-Rouge,
polonaise, fille de Jean
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Les Onze Mille Verges et la question du genre des personnages

Chapitres

Personnages masculins

Personnages féminins

Un beau gars tatar

Le Danois

Un blessé

Récit de la dame de La Croix-
Rouge : Jean Morneski, son
pére ; son frére ; Alexandre
Obrenovitch

L’armée russe, les troupes japo-
naises

Une troupe de Japonais

Deux officiers japonais

Morneski

VIII

Mony

Un officier sintoiste

Des blessés

Le capitaine Katache, un blessé
originaire d’Archangelsk

Récit de Katache : son pére ; Dire
Kissird, commis voyageur nor-
végien ; un ténor d’ opérette
francais ; Prospéro, jeune et
riche Nigois ; un beau Danois,
chien

Un officier de chasseurs alpins

Le botcha roux, amant de Ninette

Les Russes

Les Nippons

Quelques infirmiers, des blessés

Un conseil de guerre, les juges
japonais

Récit de Katache : sa meére ; Flo-
rence, femme de Katache, fille
de pasteur anglais ; Ninette,
femme de chambre.

La femme de La Croix-Rouge

IX

Mony

Les soldats japonais

Un héraut

Onze mille Japonais

Trois prisonniers : Culculine et
Alexine déguisées en hommes,
Cornaboeux)

Deux officiers japonais

Genmolay, journaliste frangais

Un voyageur imaginaire

Les paysans chinois

Un garde-barriére du Transmand-
chourien

Une petite fille roumaine, douze
ans

Souvenirs de Mony : femmes de
Bucarest, Kilyému, épisode
Estelle Ronange, Culculine

Tout d’abord l'établissement d'un relevé des personnages sous
forme de tableau a double entrée, 'une par sexe apparent, 'autre par
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chapitre, révele une distribution sinon égale des personnages mascu-
lins et féminins, du moins, permettant de constater la volonté de con-
cevoir une distribution relativement paritaire, des personnages : d’'une
part, 34 personnages masculins, parmi lesquels un héros, Mony
Vibescu, des personnages secondaires, Bandi Fornoski, Cornabceux,
des personnages sans nom, mais non sans identité (un Espagnol, un
Cosaque) et, d’autre part, 26 personnages féminins identifiables, une
héroine, Culculine d’Ancoéne, agissant dans plusieurs chapitres, des
personnages secondaires, Estelle Ronange, Héléene Verdier, des per-
sonnages sans nom, mais identifiables (une négresse, une petite fille).
Ajoutons les groupes de personnages masculins (des officiers russes,
quelques infirmiers, trois prisonniers, les Chinois, les soldats japonais,
puis onze mille Japonais) et deux groupes de personnages fémi-
nins (quatre girls anglaises et des mousmés). Bien stir, les silhouettes
actantes masculines dépassent en nombre, et de loin, les silhouettes
féminines : I'idée de onze mille soldats japonais, nombre imposé par le
titre, la situation de guerre voulue par l'intrigue, entrainent forcément
un trés grand nombre d’hommes sur le terrain. La situation veut aussi
que les femmes y soient servantes, prostituées, artistes de cabarets
louches, infirmiéres.

Personnages masculins ou féminins connaissent des passions
amoureuses irrépressibles et versent les uns et les autres des larmes a
la vision de la souffrance : ainsi le viril Cornaboeux pleure devant le
spectacle du supplice du bel Egon. L’établissement de ce tableau
montre un souci de traitement relativement égal des personnages
féminins et masculins, quant a leur nombre et a leur répartition au
cours des chapitres. Au Mony Vibescu se dessinant au premier cha-
pitre et qui agit tout au long du roman, correspond Culculine
d’Ancone, prenant forme au second et devenant, elle aussi, personnage
récurrent du roman, vit et cul allant de pair ou de paire. Au duo mas-
culin Vibescu/Fornoski du premier chapitre correspond le duo féminin
Zulmé/Toné ; au duo féminin du chapitre 11, Culculine d’Ancoéne /
Alexine Mangetout, correspond le duo masculin Cornabeeux / La Cha-
loupe au chapitre 11, personnages féminins et masculins alternant
dans ce début de roman avec une précision quasi mathématique. Au
long récit enchassé de Kilyému narrant les péripéties de son amant, le
bel Egon, correspond le récit enchassé de Katache narrant les péripé-
ties de son aimée Florence. Il arrive méme que l'auteur s’amuse a faire
correspondre, a certains endroits du roman, un personnage masculin
et un personnage féminin : ainsi, au chapitre 1v, apparaissent un petit

Apollinaire et les genres Association Internationale des
Colloque de Stavelot 2025 Amis de Guillaume Apollinaire
ERGA - 2026 apollinaireaiaga.com



Les Onze Mille Verges et la question du genre des personnages

garcon de dix ans et son pendant, une petite fille de 8 ans, au chapitre
VI, un Espagnol et une Espagnole, au chapitre v, Serge et Wanda, fils et
fille du général Kokodryoff, au chapitre vii, un Danois et sa femme,
une fille de Suede.

L’'onomastique et les portraits des personnages, procédés d’'une
richesse particuliére dans ce roman de genre, nous en apprennent
beaucoup également sur la notion de genre chére au poete. La ques-
tion est particulierement développée des le premier chapitre qui, en
soi, constitue un modele de questionnement sur le genre, tant du
point de vue de I'identité que des actes et des désirs des personnages.
En matiére de création de noms propres « outrageusement sexuali-
sés », comme l'écrit Daniel Delbreil’, « ce roman nous régale de trou-
vailles cocasses autant que signifiantes ». Mony Vibescu, héros du
roman en est bien sir 'exemple le plus abouti : ses prénom et nom
composant « un syntagme phonétiquement transparent> ». Mony, son
prénom évoque la monette, sexe féminin et Vibescu, imitant les patro-
nymes roumains, s'entend « vit baise cul », les deux, ensemble, pro-
duisant une alliance de féminité dans le prénom et de virilité dans le
patronyme. Comme l'a montré Daniel Delbreil, la lettre M qui ouvre
son nom est la premiére de nombreux noms de personnages apollina-
riens, aussi bien féminins que masculins. Elle serait donc en quelque
sorte bi-sexuelle. Serait-elle une combinatoire de V féminin et de deux
pointes masculines ? La lettre finale, elle, Y, selon Daniel Del-
breil, combine « un réceptacle ouvert (le V) soutenu par un élément
vertical » ; « la figure ainsi constituée peut étre aisément sexualisée3 »,
donc, encore une fois, faite de féminité et de masculinité. Son portrait,
au premier chapitre, dessine, lui, un portrait de jeune male séduisant
en quéte de chair féminine, stéréotype du male ayant lui-méme une
vision stéréotypée de la femme, et plus particuliéerement de la Pari-
sienne, faisant de la ville de Paris, capitale de l'esprit, une capitale de
la chair, ce qui correspond aussi a une image véhiculée depuis long-
temps et peut-étre toujours persistante :

De méme que les autres Roumains, le beau prince Vibescu songeait a
Paris, la Ville lumiére, ou les femmes, toutes belles, ont aussi la cuisse

1. Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, éditions Schena / Didier érudition, 1999,
p- 363.
2. Ibid., p. 362.

3. Ibid., p. 375.
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légere. Lorsqu’il était encore au collége de Bucarest, il lui suffisait de
penser a une Parisienne, a la Parisienne, pour bander et étre obligé de se
branler lentement, avec béatitude. Plus tard, il avait déchargé dans
maints cons et culs de délicieuses Roumaines. Mais il le sentait bien, il
lui fallait une Parisienne’.

Plus loin, son portrait se poursuit, donnant une image de lui plus

féminisée, les deux descriptions composant un personnage ambiva-
lent, endossant tour a tour le role de 'homme et celui de la femme,
I'actif, et le passif, selon les stéréotypes en vigueur :

Le prince Vibescu était fort lié avec le vice-consul de Serbie?, Bandi
Fornoski qui, disait-on par la ville, enculait volontiers le charmant Mony.
Un jour le prince s’habilla correctement et se dirigea vers le vice-consulat
de Serbie. Dans la rue, tous le regardaient et les femmes le dévisageaient
en se disant : « Comme il a l'air parisien3 ! »

En effet, le prince Vibescu marchait comme on croit a Bucarest que
marchent les Parisiens, c’est-a-dire a tout petits pas pressés et en tortil-
lant le cul. C’est charmant ! et lorsqu’'un homme marche ainsi a Bucarest,
pas une femme ne lui résiste, fit-elle I'épouse du premier ministre.
(Pr 111, 888.)

Nous remarquerons ici qu’a I'image virile traditionnelle se substi-

tue celle d’hommes féminisés désirés par des femmes. Donc, des le
premier chapitre, Apollinaire forge un personnage ambivalent par son
nom, son apparence, ses relations sexuelles avec des hommes comme
Bandi Fornoski, le bien-nommé, ou des femmes, ainsi que par le désir
qu’il suscite chez les unes et les uns. Enfin, lassé des assauts de Bandi,
et aprés avoir été enculé par lui, de force et sous la menace d'une
arme, élément perturbateur de ce récit d’initiation, Mony, a la fin du
chapitre décide de quitter Bucarest pour Paris, en quéte d’'une recons-
truction de sa personne dévirilisée par Bandi qui le traite en femme et
par le couple féminin Toné/Zulmé :

1.

Mon cher Bandi,

Guillaume Apollinaire, Les Onze Mille Verges, (Euvres en prose complétes III,
textes établis, présentés et annotés par Pierre Caizergues et Michel Décaudin,
Bibliothéque de la Pléiade, NRF Gallimard, 1993, p. 887. Désormais cité sous la
forme Pr II1.

2. Jattire votre attention sur les syllabes « vice » et « con ».

3.

Les Roumaines ont-elles la méme vision des Parisiens que les Roumains des Pari-
siennes ?
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J’en ai assez d’étre enculé par toi, j'en ai assez des femmes de Bucarest,
j'en ai assez de dépenser ici ma fortune avec laquelle je serais si heureux a
Paris. Avant deux heures je serai parti. J'espére m’y amuser énormément et
je te dis adieu.

MONY, PRINCE VIBESCU,
hospodar héréditaire (Pr 111, 891)

Au couple masculin Mony/Bandji, répond dans l'ordre d’apparition
des personnages le couple féminin Toné/Zulmé. Si la terminaison en i
des prénoms des personnages masculins évoque la féminité, la termi-
naison en ¢ est-elle voulue comme signe de masculinité ? Si Toné est
décrite comme un modeéle, un canon, un idéal féminin de statue
blanche, rose et noire, une sorte de Blanche-Neige saphique, Zulmé est
décrite en termes ambigus qui en feraient 'homme du couple ; elle
serait le pendant masculin du Mony féminin :

[...] elle faisait remuer et onduler son ventre au bas duquel dansait
une délicieuse barbe blonde bien frisée. En méme temps elle ramenait en
haut un joli con qui fendait une belle motte rebondie. Entre les lévres de
ce con rose frétillait un clitoris assez long qui prouvait ses habitudes de
tribadisme. (Pr III, 890)

C’est lors d'une scéne de tribadisme avec sa compagne Toné que
Mony découvre les deux jeunes femmes :

Dans un autre coin, sur une chaise longue, deux jolies filles au gros
cul se gougnottaient en poussant des petits « Ah ! » de volupté. Mony se
débarrassa rapidement de ses vétements, puis le vit en l'air, bien ban-
dant, il se précipita sur les deux gougnottes en essayant de les séparer.
Mais ses mains glissaient sur leurs corps moites et polis qui se lovaient
comme des serpents. (Pr III, 888)

Ainsi le désir viril, I'injontion a étre prise par un homme, butte lit-
téralement contre 'amour entre femmes, vu d’abord comme une
représentation du mal. Cet instinct incontrélable du besoin de possé-
der la femme et de la déposséder de ce qu’elle pourrait aimer d’autre
que lui est encore plus mis a mal, cette fois verbalement, quand Toné
repousse le désir envahissant de Mony comme si elle repoussait un
enfant envahissant incapable de comprendre une situation qui le
dépasse : « Salop, prince des enculés, ne nous dérange pas, nous ne
voulons pas de ton gros vit. Va donner ce sucre d’orge a Mira. Laisse-
nous nous aimer » (Pr III, 889).
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Plus loin, elles font mine de se laisser prendre par Mony, pour se
jouer de lui avant de retourner au gougnottage qui les occupait
d’abord.

Les noms des personnages Culculine d’Ancéne et Alexine Mange-
tout, font entendre « cul » et « con », d'une part, Alexandre, prénom
viril et conquérant, et « bouche » d’autre part, dans des versions dimi-
nutives, féminisées, et comiques. Les deux femmes constituent des
exemples de personnages ambigus particuliérement intéressants. Elles
apparaissent d’abord ainsi que des femmes en habits d’hommes, dont
I'histoire et la littérature ne sont pas exemptes, comme Jeanne d’Arc,
Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier, La Nonne militaire
d’Espagne de Thomas de Quincey, et comme elles sont toujours mino-
ritaires et excentriques :

Elles étaient habillées en soldats russes et portaient un tablier de
dentelle devant leurs larges pantalons emprisonnés dans les bottes, leurs
culs et leurs poitrines saillaient agréablement et bombaient I'uniforme.
Une petite casquette posée de travers sur leur chevelure complétait ce
que cet accoutrement militaire avait d’excitant. Elles avaient l'air de
petites figures d’opérette. (Pr 11, 931)

Figures de mode du style opérette ou du Cabaret 1900, ces deux
femmes en habit d’hommes explicitent sans détour ce que peut avoir
de sexuellement excitant 'ambiguité sexuelle des personnages de
romans, comme des personnes du monde tangible. Plus loin encore,
Apollinaire approfondit I'ambiguité du personnage de Culculine
s’ébattant avec le général Fédor Kouropatkine, le kouros étant la figure
idéale du jeune homme grec :

On efit dit que Culculine était un joli gar¢on que I'on enculait tandis
quil enfilait sa queue dans une femme. En effet elle était vétue en
homme et le membre de Fédor semblait étre a elle. Mais ses fesses
étaient trop grosses pour que cette pensée pit prévaloir longtemps. De
méme sa taille mince et le bombement de sa poitrine démentaient
qu’elle fat un giton. (PrIII, 933)

Il y a d’abord illusion masculine puis hermaphrodite, avant un
retour a la réalité des attributs féminins selon Apollinaire, dont I'on
sait les gotits esthétiques et sexuels tournés vers la femme callipyge.

Les personnages de ce roman hors norme sont, bien s{ir et surtout,
amenés au-dela de leur genre apparent, par leurs actes. Si 'on se con-
centre sur les comportements des personnages, nous constatons que
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les femmes sont aussi entreprenantes que les hommes en matiere de
sexualité, comme l'étoile de la scene, la bien nommeée Estelle Ronange,
caricature, de l'actrice Sarah Bernhardt, entreprenant Mony en glissant
ses pieds entre les cuisses de ce dernier. Elles y sont autant suppliciées
que les personnages masculins. Ainsi Egon Muller, dit « le bel Egon »
(Egon, prénom hongrois, diminutif du prénom entier Eginhard qui
signifie le bord, le tranchant d'une épée, et Miiller, patronyme tres
répandu signifiant le meunier), amant de la Japonaise Kilyemu,
laquelle décrit celui-ci en ces termes au début de son récit :

[...] je devins amoureuse d'un Allemand, grand, fort, imberbe, qui
avait un grand vit inépuisable. Il me battait et je 'embrassais en pleu-
rant. A la fin, rouée de coups, il me faisait I'auméne de son vit et je jouis-
sais comme une possédée en 'étreignant de toutes mes forces. (Pr III,

928)

Tout concourt, dans ce portrait, a I'image véhiculée aujourd’hui,
du madle dominant et pervers. La douce Kilyému nous apprend alors,
que le bel Egon disparait un beau jour apres l'avoir vendue a une
maquerelle de Shangai. Contre toute attente, si ce n’était son extréme
perversité envers la femme, celui-ci réapparait au beau milieu de
I'action premiére, passant de héros de récit enchdssé a personnage de
I'action cadre : « Des soldats arriverent amenant un prisonnier. Cétait
un grand jeune homme, un Allemand, qu'on avait trouvé a la limite
des travaux de défense, en train de détrousser les cadavres. » A priori
ce nouveau portrait correspond a celui qu’en a fait précédemment son
amante Kilyému, et dans lequel nous lisons un anti-germanisme
pérenne et amplifié dans les années pré-guerre de 14-18. Mais la suite
réserve une surprise de taille, surprise a la dimension de I'imagination
sans borne de l'auteur :

Il criait en Allemand :

« Je ne suis pas un voleur. J'aime les Russes, je suis venu courageuse-
ment a travers les lignes japonaises pour me proposer comme tante,
tapette, enculé. Vous manquez sans doute de femmes et ne serez pas
fachés de m’avoir. » (Pr II1, 928-929)

Il s’agit la, pour le moins, d'une transition spectaculaire !
Démasqué par Mony, témoin du récit de Kilyému, ce dernier
déclare :
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[...] vous venez de Yokohama et vous avez trafiqué honteusement en
vrai maquereau, de votre maitresse, une Japonaise nommeée Kilyému.
Tante, espion, maquereau et détrousseur de cadavres, vous étes complet.
Qu’on prépare le poteau et vous, soldats, enculez-le... Vous n’avez pas
tous les jours une pareille occasion.

La suite immeédiate réserve une nouvelle surprise :

On mit nu le bel Egon. C’était un gar¢on d'une beauté admirable et
ses seins étaient arrondis comme ceux d’'un hermaphrodite. A 'aspect de
ces charmes, les soldats sortirent leurs vits concupiscents. (Pr III, 929)

Etre « complet », « beauté admirable », « hermaphrodite » : peut-
on se permettre de penser que le poéte définit la ’humain entier, c’est-
a-dire d’'une beauté androgyne, bi-valant dans sa sexualité et profon-
dément amoral. Seule, sa mort horrible, parodie de la crucifixion, le
rachéte. Dans son monumental ouvrage, Apollinaire et ses récits,
Daniel Delbreil affirme : « Apollinaire s’interroge sur la nature de l'étre
masculin mais aussi questionne sans cesse la “nature féminine™ ».
C’est le cas au chapitre Vil du roman qui en compte neuf, lors-
qu’apparait un des personnages les plus fascinants du récit :

Alors arriva une dame de La Croix-Rouge vétue d'un gracieux sur-
tout écru et le brassard au bras droit.

C’était une fort jolie fille de la noblesse polonaise. Elle avait une voix
suave comme en ont les anges [caractére asexué] et en l'entendant, les
blessés tournaient vers elle leurs yeux moribonds croyant apercevoir la
madone.

Elle donnait a Mony des ordres secs de sa voix suave, il obéissait
comme un enfant, étonné de I'énergie de cette jolie fille et de la lueur
étrange qui jaillissait parfois de ses yeux verts.

De temps en temps, sa face séraphique devenait dure et un nuage de
vices impardonnables semblait obscurcir son front. Il paraissait que
I'innocence de cette femme avait des intermittences criminelles. (Pr III,

940)

Rappelons les origines polonaises de Guillaume Apollinaire : y
aurait-il deés ces premiers mots un double portrait aisément lisible du
poete en prophete, et de sa mére Angelica ? Ce portrait, on ne peut
plus poétiquement formulé, constitue celui d’'un étre ambivalent tant
par ses caracteres physiques que par sa moralité. Infirmiére, elle se

1. Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, op. cit., p. 460.
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révéle plus loin étre une « goule », un vampire buvant le sang des bles-
sés et jouissant de ces actions innommables. Mais la cruauté de ce
vampire n’est pas gratuite et celle-ci se justifie comme dans les contes
ou les princes ont été transformés en crapauds par de mauvaises sor-
cieres qui leur ont fait payer les erreurs ou les révoltes de leurs
parents :

« Je suis, dit-elle la fille de Jean Morneski, le prince révolutionnaire
que I'infime Gourko envoya mourir a Tobolsk.

« Pour me venger et pour venger la Pologne, ma meére, j'achéve les
soldats russes. Je voudrais tuer Kouropatkine et je souhaite la mort des
Romanoff. [...]

« Ces fureurs patriotiques ont agi sur mes sens et mes passions les
plus nobles ont cédé a celles de la cruauté. Je suis cruelle, vois-tu comme
Tamerlan, Attila et Ivan le terrible. J'étais pieuse autrefois comme une
sainte. Aujourd’hui Messaline et Catherine ne seraient que de douces
brebis aupres de moi. » (Pr 111, 941-942)

En résumé, cette femme par son tempérament, est devenue
homme a cause de l'injustice et de la cruauté et agit en homme a son
tour. Or, Mony, a la fin du chapitre, va trouver dans cette femme sans
nom, « cette exquise putain », son double, sa moitié, son idéal féminin
et 'exprimer en des termes que I'on peut lire comme une confession
intime des aspirations amoureuses, politiques et éthiques du poete :

— Il est vrai, dit la Polonaise, que mes compatriotes sont des gens
peu foldtres, mais qu'on leur rende leur patrie, qu’on les laisse parler leur
langue, et la Pologne redeviendra le pays de 'honneur chevaleresque, du
luxe et des jolies femmes.

[...] Femme charmante, disait Mony, échangeons notre foi avec nos
ames.

— Oui, disait-elle, nous nous épouserons apres la guerre et nous
remplirons le monde du bruit de nos cruautés.

— Je le veux, dit Mony, mais que ce soit des cruautés légales.

— Peut-étre, as-tu raison, dit 'ambulanciére, il n’est rien de si doux
que d’accomplir ce qui est permis.

La-dessus, ils entrérent en transe, se presserent, se mordirent et joui-
rent profondément. (Pr 111, 942)

Daniel Delbreil affirme encore :

Les héros les plus marquants de I'univers apollinarien sont ceux qui
portent fierement les marques premieres de leur sexe biologique, qui
sont, comme Macarée et Culculine, Croniamantal ou Horace Tograth, les
types mémes de leur sexe, mais qui, par leur corps, par leurs vétements,
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par leur nom, pour leurs actes et leurs rdles, activement ou passivement,
matériellement ou symboliquement, arborent aussi les traits et les signes
de l'autre sexe. Ces héros du sexe, a quelque niveau qu’on les étudie, sont
des étres mixtes, c’est-a-dire de lieux de confrontation inscrits dans un
régime « polémique » : non pas les héros de l'indifférenciation mais des
figures d’hyperbolisation et surtout d’oxymoron'.

Il faudrait encore de nombreuses pages pour venir a bout de I'ana-
lyse de la totalité des identités, des actes et des paroles de la foule
bigarrée des personnages qui évoluent dans ce roman.

La lecture de cette ceuvre, inclassable et baroque, des premiéres
années du Xx® siécle, met en scéne et en jeu nombre des questionne-
ments et de comportements particulierement vivaces dans nos socié-
tés contemporaines et peut-étre depuis longtemps, peut-étre depuis
toujours. Il questionne, avec une clairvoyance qui étonne encore, la
nature masculine et féminine, ses constructions culturelles, ses ambi-
valences : ce qu'aujourd’hui nous appelons la question transgenre, le
refus des normes imposées, de 'attribution définitive des personnes a
un genre sexuel ou biologique, I'acceptation de 'homosexualité, de la
bi-sexualité ou d’autres formes de sexualité comme constitutives de
I'’humanité comme du regne animal en général, la parité et I'égalité
hommes/
femmes, la toxicité et la domination masculines, la perversion narcis-
sique, le droit des hommes a exprimer leurs émotions, le droit des
femmes a se comporter en hommes, le refus de la virilité destructrice
et avilissante, le droit aux minorités d’exister hors de tout empire qui
nie leur particularités, la visibilité de toutes les ethnies, le droit au
franchissement des frontieres, le cosmopolitisme jugé si dangereux par
certains. Parallelement a un catalogue amusé des pratiques dites per-
verses, il s’agirait de voir en cette ceuvre, comme le formule Louis Per-
ceau un « roman de 'amour moderne dans une forme parfaitement
littéraire? ». Le paradoxe réside dans le fait que cette modernité
s'inscrive dans un roman dit « de genre », genre particuliérement
« genré ». Si ce n’était déja souvent fait, nous inviterions les lecteurs et
surtout les lectrices, et surtout les plus promptes a remettre en ques-
tion un certain nombre d’ceuvres, et leurs auteurs avec, a s’emparer
sans tarder des Onze Mille Verges de Guillaume Apollinaire.

1. Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, op. cit., p. 469.
2. Louis Perceau, Bibliographie du roman érotique, notice des Onze Mille Verges, cité
dans Pr 111, p. 1319.
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