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Les Onze Mille Verges de Guillaume Apollinaire  
et la question du genre des personnages 

Marie-Claude Cherqui 

À ma fille Salomé 

Les Onze Mille Verges, roman de Guillaume Apollinaire, s’inscri-
vent, par les actions qui y sont narrées dans le genre littéraire de la 
pornographie. Par son écriture, il s’en démarque aussi, pour se rappro-
cher d’une prose poétique, de contenu et de facture très personnels, ce 
qu’ont relevé les critiques qui se sont penchés avant moi sur l’étude de 
cette œuvre singulière. 

Avant toute considération sur le contenu du roman, il serait bon 
de rappeler le double jeu de mots contenu dans le titre : Les Onze 
Mille Verges constituent d’abord un jeu de mots sur les onze mille 
vierges, compagnes de sainte Ursule martyrisées par les Huns, détour-
nant la légende chrétienne au profit de la pornographie. Deuxième-
ment Les Onze Mille Verges, font référence à celles des soldats japo-
nais qui châtient le héros à la fin du roman. Dans un roman pornogra-
phique, c’est aussi une allusion à la verge, organe sexuel masculin 
désigné à l’aide d’un substantif féminin. Le brouillage des genres est 
donc à l’œuvre dès le titre du roman. 

En plus de la réflexion sur le genre littéraire de ce roman, il nous a 
paru que l’étude du genre identitaire et sexuel des personnages pour-
rait révéler des éléments propres à l’écriture de ce roman et plus lar-
gement des éléments de connaissance de l’écriture et de la personna-
lité de Guillaume Apollinaire.  

Tableau de la répartition des personnages masculins et des personnages fémi-
nins dans Les Onze Mille Verges 

Chapitres Personnages masculins Personnages féminins 

I Mony, Prince Vibescu, hospodar 
héréditaire 

Bandi Fornoski, vice-consul de 
Serbie 

Mira, une brune Monténégrine 
Zulmé et Toné 
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Chapitres Personnages masculins Personnages féminins 

II Mony 
Un cocher normand 
Un sergent de ville 

Culculine d’Ancône 
Alexine Mangetout 
 

III Mony 
Un masseur  
Un pédicure-manucure 
Cornaboeux 
La Chaloupe 

Mariette, femme de chambre 
Une vieille bonne 
Alexine 
Culculine 

IV Mony /Cornaboeux 
Un employé de la Compagnie des 

wagons-lits 
Les conjurés 
André Bar, journaliste parisien 
Le pope 
Un petit garçon, dix ans 

Mariette, femme de chambre du 
Grand-Hôtel 

Estelle Ronange, actrice du Fran-
çais 

La belle Natacha 
Une petite fille, huit ans 
Une nourrice 

V Mony 
Le concierge, un Tatar colossal 
Le régiment de Préobrajenski 
Le général prince Fédor Koko-
dryoff 
Serge, fils du général 

L’Inconnue, Hélène Verdier, soeur 
de Culculine 
Wanda, fille du général 
Nadège, femme de chambre 
Ida, fille du drogman 

VI Mony /Cornaboeux 
Les Japonais 
Quelques journalistes 
Des spectateurs 
Des officiers russes 
Un Espagnol, torero 
Les valets du théâtre 
Adolphe Terré et Tristan de 

Vinaigre, poètes symbolistes 
Récit de Kilyému : un matelot ; un 

armurier ; un Anglais de Yoko-
hama ; Egon Muller, allemand 

Le général Stoessel 
Tous les soldats 

Une chanteuse allemande 
Quatre girls anglaises 
Les Anglaises du bordel 
Une Espagnole 
Les joueuses de bridge : une Fri-

sonne ; des Parisiennes ; des 
Anglaises ; des Scandinaves ; 
des Catalanes ; Cornélie, une 
négresse ;  

une vingtaine de mousmés 
Kilyému, mousmé 

VII Mony / Cornaboeux 
Le général Stoessel 
Fédor 
Le général Kouropatkine 
Un soldat 
Le général Mounine 
Un petit garçon chinois 
Un Cosaque 
Un officier 
Une troupe de soldats commandés 

par un officier 

Culculine / Alexine 
Haïdyn, une Circassienne 
Une kellnerine, serveuse de bras-

serie, Allemande du Brunswick 
 
Une fille de Suède, fille du direc-

teur de la brasserie 
La petite fille fille (bébé) de la 

Suédoise 
Une dame de La Croix-Rouge, 

polonaise, fille de Jean 
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Chapitres Personnages masculins Personnages féminins 

Un beau gars tatar 
Le Danois 
Un blessé 
Récit de la dame de La Croix-

Rouge : Jean Morneski, son 
père ; son frère ; Alexandre 
Obrenovitch  

L’armée russe, les troupes japo-
naises 

Une troupe de Japonais 
Deux officiers japonais 

Morneski 

VIII Mony 
Un officier sintoïste 
Des blessés 
Le capitaine Katache, un blessé 

originaire d’Archangelsk 
Récit de Katache : son père ; Dire 

Kissird, commis voyageur nor-
végien ; un ténor d’opérette 
français ; Prospéro, jeune et 
riche Niçois ; un beau Danois, 
chien  

Un officier de chasseurs alpins 
Le botcha roux, amant de Ninette 
Les Russes 
Les Nippons 
Quelques infirmiers, des blessés 
Un conseil de guerre, les juges 

japonais 

Récit de Katache : sa mère ; Flo-
rence, femme de Katache, fille 
de pasteur anglais ; Ninette, 
femme de chambre. 

 
La femme de La Croix-Rouge 

IX Mony 
Les soldats japonais 
Un héraut 
Onze mille Japonais 
Trois prisonniers : Culculine et 

Alexine déguisées en hommes, 
Cornaboeux) 

Deux officiers japonais 
 
Genmolay, journaliste français 
Un voyageur imaginaire 
Les paysans chinois 
Un garde-barrière du Transmand-

chourien 

Une petite fille roumaine, douze 
ans 

Souvenirs de Mony : femmes de 
Bucarest, Kilyému, épisode 
Estelle Ronange, Culculine 

 
Tout d’abord l’établissement d’un relevé des personnages sous 

forme de tableau à double entrée, l’une par sexe apparent, l’autre par 
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chapitre, révèle une distribution sinon égale des personnages mascu-
lins et féminins, du moins, permettant de constater la volonté de con-
cevoir une distribution relativement paritaire, des personnages : d’une 
part, 34 personnages masculins, parmi lesquels un héros, Mony 
Vibescu, des personnages secondaires, Bandi Fornoski, Cornabœux, 
des personnages sans nom, mais non sans identité (un Espagnol, un 
Cosaque) et, d’autre part, 26 personnages féminins identifiables, une 
héroïne, Culculine d’Ancône, agissant dans plusieurs chapitres, des 
personnages secondaires, Estelle Ronange, Hélène Verdier, des per-
sonnages sans nom, mais identifiables (une négresse, une petite fille). 
Ajoutons les groupes de personnages masculins (des officiers russes, 
quelques infirmiers, trois prisonniers, les Chinois, les soldats japonais, 
puis onze mille Japonais) et deux groupes de personnages fémi-
nins (quatre girls anglaises et des mousmés). Bien sûr, les silhouettes 
actantes masculines dépassent en nombre, et de loin, les silhouettes 
féminines : l’idée de onze mille soldats japonais, nombre imposé par le 
titre, la situation de guerre voulue par l’intrigue, entraînent forcément 
un très grand nombre d’hommes sur le terrain. La situation veut aussi 
que les femmes y soient servantes, prostituées, artistes de cabarets 
louches, infirmières.  

Personnages masculins ou féminins connaissent des passions 
amoureuses irrépressibles et versent les uns et les autres des larmes à 
la vision de la souffrance : ainsi le viril Cornabœux pleure devant le 
spectacle du supplice du bel Egon. L’établissement de ce tableau 
montre un souci de traitement relativement égal des personnages 
féminins et masculins, quant à leur nombre et à leur répartition au 
cours des chapitres. Au Mony Vibescu se dessinant au premier cha-
pitre et qui agit tout au long du roman, correspond Culculine 
d’Ancône, prenant forme au second et devenant, elle aussi, personnage 
récurrent du roman, vit et cul allant de pair ou de paire. Au duo mas-
culin Vibescu/Fornoski du premier chapitre correspond le duo féminin 
Zulmé/Toné ; au duo féminin du chapitre II, Culculine d’Ancône / 
Alexine Mangetout, correspond le duo masculin Cornabœux / La Cha-
loupe au chapitre III, personnages féminins et masculins alternant 
dans ce début de roman avec une précision quasi mathématique. Au 
long récit enchâssé de Kilyému narrant les péripéties de son amant, le 
bel Egon, correspond le récit enchâssé de Katache narrant les péripé-
ties de son aimée Florence. Il arrive même que l’auteur s’amuse à faire 
correspondre, à certains endroits du roman, un personnage masculin 
et un personnage féminin : ainsi, au chapitre IV, apparaissent un petit 
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garçon de dix ans et son pendant, une petite fille de 8 ans, au chapitre 
VI, un Espagnol et une Espagnole, au chapitre V, Serge et Wanda, fils et 
fille du général Kokodryoff, au chapitre VII, un Danois et sa femme, 
une fille de Suède. 

L’onomastique et les portraits des personnages, procédés d’une 
richesse particulière dans ce roman de genre, nous en apprennent 
beaucoup également sur la notion de genre chère au poète. La ques-
tion est particulièrement développée dès le premier chapitre qui, en 
soi, constitue un modèle de questionnement sur le genre, tant du 
point de vue de l’identité que des actes et des désirs des personnages. 
En matière de création de noms propres « outrageusement sexuali-
sés », comme l’écrit Daniel Delbreil1, « ce roman nous régale de trou-
vailles cocasses autant que signifiantes ». Mony Vibescu, héros du 
roman en est bien sûr l’exemple le plus abouti : ses prénom et nom 
composant « un syntagme phonétiquement transparent2 ». Mony, son 
prénom évoque la monette, sexe féminin et Vibescu, imitant les patro-
nymes roumains, s’entend « vit baise cul », les deux, ensemble, pro-
duisant une alliance de féminité dans le prénom et de virilité dans le 
patronyme. Comme l’a montré Daniel Delbreil, la lettre M qui ouvre 
son nom est la première de nombreux noms de personnages apollina-
riens, aussi bien féminins que masculins. Elle serait donc en quelque 
sorte bi-sexuelle. Serait-elle une combinatoire de V féminin et de deux 
pointes masculines ? La lettre finale, elle, Y, selon Daniel Del-
breil, combine « un réceptacle ouvert (le V) soutenu par un élément 
vertical » ; « la figure ainsi constituée peut être aisément sexualisée3 », 
donc, encore une fois, faite de féminité et de masculinité. Son portrait, 
au premier chapitre, dessine, lui, un portrait de jeune mâle séduisant 
en quête de chair féminine, stéréotype du mâle ayant lui-même une 
vision stéréotypée de la femme, et plus particulièrement de la Pari-
sienne, faisant de la ville de Paris, capitale de l’esprit, une capitale de 
la chair, ce qui correspond aussi à une image véhiculée depuis long-
temps et peut-être toujours persistante :  

De même que les autres Roumains, le beau prince Vibescu songeait à 
Paris, la Ville lumière, où les femmes, toutes belles, ont aussi la cuisse 

 

1. Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, éditions Schena / Didier érudition, 1999, 
p. 363. 

2. Ibid., p. 362. 

3. Ibid., p. 375. 
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légère. Lorsqu’il était encore au collège de Bucarest, il lui suffisait de 
penser à une Parisienne, à la Parisienne, pour bander et être obligé de se 
branler lentement, avec béatitude. Plus tard, il avait déchargé dans 
maints cons et culs de délicieuses Roumaines. Mais il le sentait bien, il 
lui fallait une Parisienne1.  

Plus loin, son portrait se poursuit, donnant une image de lui plus 
féminisée, les deux descriptions composant un personnage ambiva-
lent, endossant tour à tour le rôle de l’homme et celui de la femme, 
l’actif, et le passif, selon les stéréotypes en vigueur : 

Le prince Vibescu était fort lié avec le vice-consul de Serbie2, Bandi 
Fornoski qui, disait-on par la ville, enculait volontiers le charmant Mony. 
Un jour le prince s’habilla correctement et se dirigea vers le vice-consulat 
de Serbie. Dans la rue, tous le regardaient et les femmes le dévisageaient 
en se disant : « Comme il a l’air parisien3 ! » 

En effet, le prince Vibescu marchait comme on croit à Bucarest que 
marchent les Parisiens, c’est-à-dire à tout petits pas pressés et en tortil-
lant le cul. C’est charmant ! et lorsqu’un homme marche ainsi à Bucarest, 
pas une femme ne lui résiste, fût-elle l’épouse du premier ministre. 
(Pr III, 888.)  

Nous remarquerons ici qu’à l’image virile traditionnelle se substi-
tue celle d’hommes féminisés désirés par des femmes. Donc, dès le 
premier chapitre, Apollinaire forge un personnage ambivalent par son 
nom, son apparence, ses relations sexuelles avec des hommes comme 
Bandi Fornoski, le bien-nommé, ou des femmes, ainsi que par le désir 
qu’il suscite chez les unes et les uns. Enfin, lassé des assauts de Bandi, 
et après avoir été enculé par lui, de force et sous la menace d’une 
arme, élément perturbateur de ce récit d’initiation, Mony, à la fin du 
chapitre décide de quitter Bucarest pour Paris, en quête d’une recons-
truction de sa personne dévirilisée par Bandi qui le traite en femme et 
par le couple féminin Toné/Zulmé : 

Mon cher Bandi, 

 

1. Guillaume Apollinaire, Les Onze Mille Verges, Œuvres en prose complètes III, 
textes établis, présentés et annotés par Pierre Caizergues et Michel Décaudin, 
Bibliothèque de la Pléiade, NRF Gallimard, 1993, p. 887. Désormais cité sous la 
forme Pr III. 

2. J’attire votre attention sur les syllabes « vice » et « con ». 

3. Les Roumaines ont-elles la même vision des Parisiens que les Roumains des Pari-
siennes ? 
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J’en ai assez d’être enculé par toi, j’en ai assez des femmes de Bucarest, 
j’en ai assez de dépenser ici ma fortune avec laquelle je serais si heureux à 
Paris. Avant deux heures je serai parti. J’espère m’y amuser énormément et 
je te dis adieu. 

MONY, PRINCE VIBESCU, 
hospodar héréditaire (Pr III, 891) 

Au couple masculin Mony/Bandi, répond dans l’ordre d’apparition 
des personnages le couple féminin Toné/Zulmé. Si la terminaison en i 
des prénoms des personnages masculins évoque la féminité, la termi-
naison en é est-elle voulue comme signe de masculinité ? Si Toné est 
décrite comme un modèle, un canon, un idéal féminin de statue 
blanche, rose et noire, une sorte de Blanche-Neige saphique, Zulmé est 
décrite en termes ambigus qui en feraient l’homme du couple ; elle 
serait le pendant masculin du Mony féminin :  

[…] elle faisait remuer et onduler son ventre au bas duquel dansait 
une délicieuse barbe blonde bien frisée. En même temps elle ramenait en 
haut un joli con qui fendait une belle motte rebondie. Entre les lèvres de 
ce con rose frétillait un clitoris assez long qui prouvait ses habitudes de 
tribadisme. (Pr III, 890) 

C’est lors d’une scène de tribadisme avec sa compagne Toné que 
Mony découvre les deux jeunes femmes : 

Dans un autre coin, sur une chaise longue, deux jolies filles au gros 
cul se gougnottaient en poussant des petits « Ah ! » de volupté. Mony se 
débarrassa rapidement de ses vêtements, puis le vit en l’air, bien ban-
dant, il se précipita sur les deux gougnottes en essayant de les séparer. 
Mais ses mains glissaient sur leurs corps moites et polis qui se lovaient 
comme des serpents. (Pr III, 888) 

Ainsi le désir viril, l’injontion à être prise par un homme, butte lit-
téralement contre l’amour entre femmes, vu d’abord comme une 
représentation du mal. Cet instinct incontrôlable du besoin de possé-
der la femme et de la déposséder de ce qu’elle pourrait aimer d’autre 
que lui est encore plus mis à mal, cette fois verbalement, quand Toné 
repousse le désir envahissant de Mony comme si elle repoussait un 
enfant envahissant incapable de comprendre une situation qui le 
dépasse : « Salop, prince des enculés, ne nous dérange pas, nous ne 
voulons pas de ton gros vit. Va donner ce sucre d’orge à Mira. Laisse-
nous nous aimer » (Pr III, 889). 
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Plus loin, elles font mine de se laisser prendre par Mony, pour se 
jouer de lui avant de retourner au gougnottage qui les occupait 
d’abord.  

Les noms des personnages Culculine d’Ancône et Alexine Mange-
tout, font entendre « cul » et « con », d’une part, Alexandre, prénom 
viril et conquérant, et « bouche » d’autre part, dans des versions dimi-
nutives, féminisées, et comiques. Les deux femmes constituent des 
exemples de personnages ambigus particulièrement intéressants. Elles 
apparaissent d’abord ainsi que des femmes en habits d’hommes, dont 
l’histoire et la littérature ne sont pas exemptes, comme Jeanne d’Arc, 
Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier, La Nonne militaire 
d’Espagne de Thomas de Quincey, et comme elles sont toujours mino-
ritaires et excentriques : 

Elles étaient habillées en soldats russes et portaient un tablier de 
dentelle devant leurs larges pantalons emprisonnés dans les bottes, leurs 
culs et leurs poitrines saillaient agréablement et bombaient l’uniforme. 
Une petite casquette posée de travers sur leur chevelure complétait ce 
que cet accoutrement militaire avait d’excitant. Elles avaient l’air de 
petites figures d’opérette. (Pr III, 931) 

Figures de mode du style opérette ou du Cabaret 1900, ces deux 
femmes en habit d’hommes explicitent sans détour ce que peut avoir 
de sexuellement excitant l’ambiguïté sexuelle des personnages de 
romans, comme des personnes du monde tangible. Plus loin encore, 
Apollinaire approfondit l’ambiguïté du personnage de Culculine 
s’ébattant avec le général Fédor Kouropatkine, le kouros étant la figure 
idéale du jeune homme grec : 

On eût dit que Culculine était un joli garçon que l’on enculait tandis 
qu’il enfilait sa queue dans une femme. En effet elle était vêtue en 
homme et le membre de Fédor semblait être à elle. Mais ses fesses 
étaient trop grosses pour que cette pensée pût prévaloir longtemps. De 
même sa taille mince et le bombement de sa poitrine démentaient 
qu’elle fût un giton. (Pr III, 933) 

Il y a d’abord illusion masculine puis hermaphrodite, avant un 
retour à la réalité des attributs féminins selon Apollinaire, dont l’on 
sait les goûts esthétiques et sexuels tournés vers la femme callipyge. 

Les personnages de ce roman hors norme sont, bien sûr et surtout, 
amenés au-delà de leur genre apparent, par leurs actes. Si l’on se con-
centre sur les comportements des personnages, nous constatons que 
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les femmes sont aussi entreprenantes que les hommes en matière de 
sexualité, comme l’étoile de la scène, la bien nommée Estelle Ronange, 
caricature, de l’actrice Sarah Bernhardt, entreprenant Mony en glissant 
ses pieds entre les cuisses de ce dernier. Elles y sont autant suppliciées 
que les personnages masculins. Ainsi Egon Muller, dit « le bel Egon » 
(Egon, prénom hongrois, diminutif du prénom entier Eginhard qui 
signifie le bord, le tranchant d’une épée, et Müller, patronyme très 
répandu signifiant le meunier), amant de la Japonaise Kilyemu, 
laquelle décrit celui-ci en ces termes au début de son récit : 

[…] je devins amoureuse d’un Allemand, grand, fort, imberbe, qui 
avait un grand vit inépuisable. Il me battait et je l’embrassais en pleu-
rant. À la fin, rouée de coups, il me faisait l’aumône de son vit et je jouis-
sais comme une possédée en l’étreignant de toutes mes forces. (Pr III, 
928) 

Tout concourt, dans ce portrait, à l’image véhiculée aujourd’hui, 
du mâle dominant et pervers. La douce Kilyému nous apprend alors, 
que le bel Egon disparaît un beau jour après l’avoir vendue à une 
maquerelle de Shangaï. Contre toute attente, si ce n’était son extrême 
perversité envers la femme, celui-ci réapparaît au beau milieu de 
l’action première, passant de héros de récit enchâssé à personnage de 
l’action cadre : « Des soldats arrivèrent amenant un prisonnier. C’était 
un grand jeune homme, un Allemand, qu’on avait trouvé à la limite 
des travaux de défense, en train de détrousser les cadavres. » A priori 
ce nouveau portrait correspond à celui qu’en a fait précédemment son 
amante Kilyému, et dans lequel nous lisons un anti-germanisme 
pérenne et amplifié dans les années pré-guerre de 14-18. Mais la suite 
réserve une surprise de taille, surprise à la dimension de l’imagination 
sans borne de l’auteur : 

Il criait en Allemand :  
« Je ne suis pas un voleur. J’aime les Russes, je suis venu courageuse-

ment à travers les lignes japonaises pour me proposer comme tante, 
tapette, enculé. Vous manquez sans doute de femmes et ne serez pas 
fâchés de m’avoir. » (Pr III, 928-929) 

Il s’agit là, pour le moins, d’une transition spectaculaire ! 
Démasqué par Mony, témoin du récit de Kilyému, ce dernier 

déclare : 
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[…] vous venez de Yokohama et vous avez trafiqué honteusement en 
vrai maquereau, de votre maîtresse, une Japonaise nommée Kilyému. 
Tante, espion, maquereau et détrousseur de cadavres, vous êtes complet. 
Qu’on prépare le poteau et vous, soldats, enculez-le… Vous n’avez pas 
tous les jours une pareille occasion.  

La suite immédiate réserve une nouvelle surprise : 

On mit nu le bel Egon. C’était un garçon d’une beauté admirable et 
ses seins étaient arrondis comme ceux d’un hermaphrodite. À l’aspect de 
ces charmes, les soldats sortirent leurs vits concupiscents. (Pr III, 929) 

Être « complet », « beauté admirable », « hermaphrodite » : peut-
on se permettre de penser que le poète définit là l’humain entier, c’est-
à-dire d’une beauté androgyne, bi-valant dans sa sexualité et profon-
dément amoral. Seule, sa mort horrible, parodie de la crucifixion, le 
rachète. Dans son monumental ouvrage, Apollinaire et ses récits, 
Daniel Delbreil affirme : « Apollinaire s’interroge sur la nature de l’être 
masculin mais aussi questionne sans cesse la “nature féminine”1 ». 
C’est le cas au chapitre VII du roman qui en compte neuf, lors-
qu’apparaît un des personnages les plus fascinants du récit : 

Alors arriva une dame de La Croix-Rouge vêtue d’un gracieux sur-
tout écru et le brassard au bras droit. 

C’était une fort jolie fille de la noblesse polonaise. Elle avait une voix 
suave comme en ont les anges [caractère asexué] et en l’entendant, les 
blessés tournaient vers elle leurs yeux moribonds croyant apercevoir la 
madone. 

Elle donnait à Mony des ordres secs de sa voix suave, il obéissait 
comme un enfant, étonné de l’énergie de cette jolie fille et de la lueur 
étrange qui jaillissait parfois de ses yeux verts. 

De temps en temps, sa face séraphique devenait dure et un nuage de 
vices impardonnables semblait obscurcir son front. Il paraissait que 
l’innocence de cette femme avait des intermittences criminelles. (Pr III, 
940) 

Rappelons les origines polonaises de Guillaume Apollinaire : y 
aurait-il dès ces premiers mots un double portrait aisément lisible du 
poète en prophète, et de sa mère Angelica ? Ce portrait, on ne peut 
plus poétiquement formulé, constitue celui d’un être ambivalent tant 
par ses caractères physiques que par sa moralité. Infirmière, elle se 

 

1. Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, op. cit., p. 460. 
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révèle plus loin être une « goule », un vampire buvant le sang des bles-
sés et jouissant de ces actions innommables. Mais la cruauté de ce 
vampire n’est pas gratuite et celle-ci se justifie comme dans les contes 
où les princes ont été transformés en crapauds par de mauvaises sor-
cières qui leur ont fait payer les erreurs ou les révoltes de leurs 
parents : 

« Je suis, dit-elle la fille de Jean Morneski, le prince révolutionnaire 
que l’infâme Gourko envoya mourir à Tobolsk.  

« Pour me venger et pour venger la Pologne, ma mère, j’achève les 
soldats russes. Je voudrais tuer Kouropatkine et je souhaite la mort des 
Romanoff. […] 

« Ces fureurs patriotiques ont agi sur mes sens et mes passions les 
plus nobles ont cédé à celles de la cruauté. Je suis cruelle, vois-tu comme 
Tamerlan, Attila et Ivan le terrible. J’étais pieuse autrefois comme une 
sainte. Aujourd’hui Messaline et Catherine ne seraient que de douces 
brebis auprès de moi. » (Pr III, 941-942) 

En résumé, cette femme par son tempérament, est devenue 
homme à cause de l’injustice et de la cruauté et agit en homme à son 
tour. Or, Mony, à la fin du chapitre, va trouver dans cette femme sans 
nom, « cette exquise putain », son double, sa moitié, son idéal féminin 
et l’exprimer en des termes que l’on peut lire comme une confession 
intime des aspirations amoureuses, politiques et éthiques du poète : 

— Il est vrai, dit la Polonaise, que mes compatriotes sont des gens 
peu folâtres, mais qu’on leur rende leur patrie, qu’on les laisse parler leur 
langue, et la Pologne redeviendra le pays de l’honneur chevaleresque, du 
luxe et des jolies femmes. 

[…] Femme charmante, disait Mony, échangeons notre foi avec nos 
âmes. 

— Oui, disait-elle, nous nous épouserons après la guerre et nous 
remplirons le monde du bruit de nos cruautés. 

— Je le veux, dit Mony, mais que ce soit des cruautés légales. 
— Peut-être, as-tu raison, dit l’ambulancière, il n’est rien de si doux 

que d’accomplir ce qui est permis. 
Là-dessus, ils entrèrent en transe, se pressèrent, se mordirent et joui-

rent profondément. (Pr III, 942) 

Daniel Delbreil affirme encore : 

 Les héros les plus marquants de l’univers apollinarien sont ceux qui 
portent fièrement les marques premières de leur sexe biologique, qui 
sont, comme Macarée et Culculine, Croniamantal ou Horace Tograth, les 
types mêmes de leur sexe, mais qui, par leur corps, par leurs vêtements, 
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par leur nom, pour leurs actes et leurs rôles, activement ou passivement, 
matériellement ou symboliquement, arborent aussi les traits et les signes 
de l’autre sexe. Ces héros du sexe, à quelque niveau qu’on les étudie, sont 
des êtres mixtes, c’est-à-dire de lieux de confrontation inscrits dans un 
régime « polémique » : non pas les héros de l’indifférenciation mais des 
figures d’hyperbolisation et surtout d’oxymoron1.  

Il faudrait encore de nombreuses pages pour venir à bout de l’ana-
lyse de la totalité des identités, des actes et des paroles de la foule 
bigarrée des personnages qui évoluent dans ce roman.  

La lecture de cette œuvre, inclassable et baroque, des premières 
années du XXe siècle, met en scène et en jeu nombre des questionne-
ments et de comportements particulièrement vivaces dans nos socié-
tés contemporaines et peut-être depuis longtemps, peut-être depuis 
toujours. Il questionne, avec une clairvoyance qui étonne encore, la 
nature masculine et féminine, ses constructions culturelles, ses ambi-
valences : ce qu’aujourd’hui nous appelons la question transgenre, le 
refus des normes imposées, de l’attribution définitive des personnes à 
un genre sexuel ou biologique, l’acceptation de l’homosexualité, de la 
bi-sexualité ou d’autres formes de sexualité comme constitutives de 
l’humanité comme du règne animal en général, la parité et l’égalité 
hommes/ 
femmes, la toxicité et la domination masculines, la perversion narcis-
sique, le droit des hommes à exprimer leurs émotions, le droit des 
femmes à se comporter en hommes, le refus de la virilité destructrice 
et avilissante, le droit aux minorités d’exister hors de tout empire qui 
nie leur particularités, la visibilité de toutes les ethnies, le droit au 
franchissement des frontières, le cosmopolitisme jugé si dangereux par 
certains. Parallèlement à un catalogue amusé des pratiques dites per-
verses, il s’agirait de voir en cette œuvre, comme le formule Louis Per-
ceau un « roman de l’amour moderne dans une forme parfaitement 
littéraire2 ». Le paradoxe réside dans le fait que cette modernité 
s’inscrive dans un roman dit « de genre », genre particulièrement 
« genré ». Si ce n’était déjà souvent fait, nous inviterions les lecteurs et 
surtout les lectrices, et surtout les plus promptes à remettre en ques-
tion un certain nombre d’œuvres, et leurs auteurs avec, à s’emparer 
sans tarder des Onze Mille Verges de Guillaume Apollinaire. 

 

1. Daniel Delbreil, Apollinaire et ses récits, op. cit., p. 469. 
2. Louis Perceau, Bibliographie du roman érotique, notice des Onze Mille Verges, cité 

dans Pr III, p. 1319. 


