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Les Onze Mille Verges sur scéne

Claude Debon

NOTE LIMINAIRE

Ce texte a été écrit en 2012 pour préfacer une édition des Onze Mille
Verges par les éditions In cauda. Rappelons que le texte avait été mis en
scene en mars 2011 par Godefroy Segal et interprété par la Compagnie In
Cauda. L’édition devait étre illustrée par Barbara Ferraggioli. Malheu-
reusement le projet n'aboutit pas. J'ai donc supprimé les allusions aux
illustrations. Il m’a paru que cette préface inédite ne serait pas déplacée
dans l'ensemble présenté au colloque de Stavelot en septembre 2025 inti-
tulé « Apollinaire et les genres » et otl, logiquement, a été abordé le texte
des Onze Mille Verges. Je me suis contentée d’y préciser quelques réfé-
rences.

C.D.

Mettre en scéne les Onze Mille Verges ! Faire voir et entendre
publiquement ce qu'on n’a pas permis de lire pendant plus de soixante
ans de clandestinité ! Il y faut de 'audace, voire de la témérité. Aussi le
spectacle congu et mis en scéne par Godefroy Ségal est-il interdit aux
moins de 18 ans, qui s’ils en ont envie se délecteront sans méme se
cacher d’un texte paru dans la bibliothéque de la Pléiade en 1993.

Mais qu’est-ce au juste que ce livre a la réputation sulfureuse, qui
comble de joie certains admirateurs d’Apollinaire et géne les autres,
amoureux de la veine élégiaque du « Pont Mirabeau » et de « La Chan-
son du mal-aimé » ?

Et d’abord ce roman érotique publié sans nom d’auteur et maintes
fois réédité sous le manteau, révélé a un public choisi seulement en
1968, année permissive, puis en 1970, grace au courage de Régine
Deforges, bientot suivie de Jean-Jacques Pauvert, ce roman donc est-il
bien d’Apollinaire ? Cela ne fait aucun doute : le soin avec lequel il le
cache dans son appartement, par crainte de poursuites policiéres
comme sans doute d’'une lecture qu’en pourraient faire ses proches, en
serait déja un indice, n’étaient les innombrables détails qui tissent des
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liens avec I'ensemble de son ceuvre, jusqu’a une signature reconnais-
sable par les intimes : G.A., relayé par ce bouchon d’Apollinaris qui
saute au chapitre Iv.

Il y a plus : Les Onze Mille Verges sont le premier livre publié par
Apollinaire, comme l'avait déja noté Toussaint Médecin-Molinier alias
Pascal Pia dans sa Postface a I'édition de 1968. On a tendance a
I'oublier. On pense généralement que le premier livre publié par Apol-
linaire fut L’Enchanteur pourrissant, fin 1908, ouvrage d’ailleurs non
dénué d’érotisme. Il est piquant de saluer I'entrée en littérature, clan-
destine il est vrai, mais connue des amis treés proches, comme Picasso,
d’Apollinaire en hospodar autoproclamé prince, sous les traits de
Mony Vibescu, un Roumain a qui il faut seulement supprimer une
lettre pour qu’il devienne Romain, comme Apollinaire, né dans la capi-
tale italienne. Son autre avatar Croniamantal, dans le Poéte assassiné,
entretiendra avec lui quelques rapports, dont le moindre n’est pas le
tombeau final érigé par de pieux amis.

Bien que défendues par des grandes plumes, celle d’Aragon en pre-
mier qui en préfaca en 1930 une réédition, Les Onze Mille Verges sont
généralement classées dans la catégorie des « ceuvres alimentaires ».
C’est ainsi qu'on se débarrasse a bon compte de livres embarrassants.
Car le livre contient une telle accumulation d’horreurs que beaucoup
de lecteurs méme acquis a I'érotisme s’en détournent avec dégoft.
Sauf si 'enchérissement, le grossissement, I'accumulation, les perfor-
mances, I'excés en tout genre, joints a un parfum proprement apollina-
rien qui allie jeux de mots (le premier dés le titre), comique de situa-
tion, dialogues hauts en couleur réjouissent tant le lecteur qu'’il se met
a considérer ces exploits comme des gags. Car bien que le modele de
Sade soit convoqué dans la notice destinée a vanter les mérites de
I'ouvrage, au moins inspirée sinon écrite par Apollinaire lui-méme, Les
Onze Mille Verges évoquent moins le style du Divin Marquis que
'esprit de liberté qui régne dans ses propos. Les ceuvres de Sade n’ont
généralement rien de comique. Elles sont méme perversement morali-
satrices : ne faites pas les monstruosités que je vous décris. Rien de tel
chez Apollinaire : le rythme méme des récits concilie pornographie et
exultation. Méme criminel, coitus non tristis est.

Mais quand méme, dira-t-on, il faut étre fou ou vicieux ou malade
pour inventer de pareilles ignominies relevant la plupart du temps
moins de Sade que du sadisme (mais le masochisme n’est pas absent) :
du meurtre accidentel a I'assassinat d’enfants en passant par le viol
d’'un nourrisson, l'inceste, 'anthropophagie, la nécrophilie, le tout
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agrémenté de descriptions précises et nommeées de toutes les maniéres
de se livrer a l'acte sexuel, de toutes les positions : un vrai manuel a
I'usage des amateurs.

La surprise sera moindre pour ceux des lecteurs qui auront déja lu
d’autres livres, sérieux, scientifiques, dans lesquels tous ces comporte-
ments sont étudiés par des savants. Tel est le cas d'un livre qu’Apolli-
naire connaissait, Psychopathia sexualis du Dr von Krafft-Ebing. tra-
duit en francais en 1895 sous le titre Etude médico-légale, « Psychopa-
thie sexuelle », avec recherches spéciales sur l'inversion sexuelle.

Dans sa notice sur Sade, Apollinaire cite clairement Krafft-Ebbing
et la «psychopathie sexuelle », en reprenant les commentaires
d’Eugen Duehren : « Pour le docteur Duehren, cet ouvrage est capital
[Les 120 journées de Sodome], non seulement dans I'ceuvre du marquis
de Sade, mais méme dans l'histoire de 'humanité. On y trouve une
classification rigoureusement scientifique de toutes les passions dans
leurs rapports avec l'instinct sexuel. L’écrivant, le marquis de Sade y
condensait toutes les théories nouvelles et y créait aussi, cent ans
avant le docteur Krafft-Ebing, la psychopathie sexuelle. »
(OEC 11, p. 806.)

Cette connaissance est confirmée par Mihailo Pavlovic, dans son
article : « Les Onze Mille Verges et la flagellation », Naissances du texte
apollinarien, Que Vlo-ve ?, 2¢ série, septembre 1983. Sur une fiche
bibliographique conservée a la BnF (f° 137) il a trouvé plusieurs réfé-
rences a la flagellation, dont : Psychopatia sexualis / Dr K. von Ebing
T4 86 543. Si 86 désigne I'année de la premiére version, il s’agirait du
texte en allemand, avec des passages en latin, qu’Apollinaire était
capable de parcourir dans ces langues. Le texte a été traduit en fran-
cais en 1895 sous le titre Etude médico-légale, « Psychopathie sexuelle »,
avec recherches spéciales sur l'inversion sexuelle. Notons encore que le
terme de « psychopathie » appartient en propre a Krafft-Ebing et que
ce livre écrit par un savant était d’abord destiné aux médecins légistes
et aux magistrats.

Peter Read, dans son article « Les Onze Mille Verges, livre secret,
livre ouvert », in Apollinaire a livre ouvert, Université Charles de
Prague, 2004, rappelle dans une note qu’Apollinaire emploie a propos
de Sacher-Masoch l'expression de « psychopathie sexuelle » (p. 172,
note 10) avec la référence a Pr I, 422, cCest-a-dire a La Femme assise :
« Son histoire ressortit a la psychopathie sexuelle. » Mais cette
allusion n’est pas développée. L’expression était pourtant encore pré-
sente dans une lettre a Madeleine, le 14 septembre 1915, lorsque, disant
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son adoration pour les pieds de sa fiancée, le poéte se défend d’« aimer
les pieds par-dessus tout et partant les chaussures » : « Je n’ai certes
pas ce défaut qui ressortit a la psychopathie sexuelle » (Lettres a Made-
leine / Tendre comme le souvenir, Gallimard, p. 169). Toutes ces occur-
rences ne laissent aucun doute sur l'origine de cette expression, pas
usitée a I'époque.

Absolument tous les actes monstrueux présents dans Les Onze
Mille Verges sont répertoriés dans cet ouvrage. Non seulement ce qui
dérange la plupart d’entre nous, comme la défécation et la copropha-
gie, mais le pire, comme les brutalités sur un cadavre, le dépécement
et la fouille dans les entrailles. Oui, c’est ainsi que sont les hommes, et
Apollinaire ne fait que cataloguer comme l'ont fait Sade et Krafft-
Ebing « les bizarres penchants qu’inspire la nature ». Sauf qu’il ne le
fait pas en savant, mais en poéte rabelaisien. Un seul exemple : des
deux metres de boyaux qu’il a tirés du ventre de Mariette, morte par
accident, Cornabceux se fait une « ceinture de sauvetage »...

Ainsi ce n’était pas du délire. Plutot un exercice de plume destiné a
exploiter des talents de conteur, un gotit du vocabulaire, et un jeu ris-
qué avec des sujets tabous. Cependant, impossible de nier a un autre
niveau l'implication personnelle de l'auteur dans son récit. Les per-
sonnages de 'ambulanciére polonaise et de Florence, la femme du
capitaine Katache, ne peuvent pas ne pas évoquer respectivement la
mere et la mal-aimante ou ressentie comme telle Annie Playden. Le
traitement qu’elles infligent et qui leur est infligé par le narrateur
laisse sans voix. Apollinaire s’opere sans anesthésie de ses sentiments
et plus encore de son ressentiment a 'égard des femmes, et surtout de
la premiére de toutes, la mére. Mony tombe sur le ventre de la polo-
naise, joue du tambour sur ce méme ventre : « Finalement le ventre
creva ». De « ventrem ferre », étre enceinte, a « ventrem feri », frappe
au ventre, comme le demanda la redoutable mere Agrippine au
moment d’étre tuée sur ordre de son fils, encore un jeu de mots latent
qui ne reléve plus tout a fait du registre rabelaisien...

Florent Fels appelait parait-il de ses voeux '« admirable film »
qu’on aurait pu tirer des Onze Mille Verges. Par une coincidence qui ne
peut tenir que du hasard objectif, le College de 'Pataphysique a sorti
des enfers le 18 mai 2012 deux films « occultés depuis vingt-cing ans »,
Les Onze Mille Verges et Justine. La BD par ailleurs n’a pas manqué le
sujet. Personne ne songeait au théatre...
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J'ai eu le plaisir d’assister a la création de la piéce par la troupe In
cauda en mars 201 a I'Estaminet de Magny-le-Hameau. Comment res-
ter fidele a des descriptions d'une précision anatomique, d’'une crudité,
d’une violence allant crescendo au fil des pages ? Le public n’en avait
aucune idée. L'invention seule le permettait. Une sceéne formée d'un
« dispositif trifrontal et décor sur un plateau de dimensions minimales
8 m de profondeur x 8 m d’ouverture » enferme les protagonistes dans
une cage de plastique qui les sépare des spectateurs. Barriére symbo-
lique de l'interdit, barriére commode qui protége des projections sper-
matiques et autres. Dans ce huis clos quatre personnages : des filles.
Un accessoire bien placé permet ad libitum de changer de personnage.
Et que la féte commence.

La féte, c’est d’abord le texte d’Apollinaire tel qu’il est dit et repré-
senté. Priver le spectacle du texte aurait immédiatement conduit a la
pornographie pure et dure, pour laquelle les films X sont prévus. En
revanche, son respect scrupuleux le donne a savourer dans son inven-
tivité verbale. L'excés omniprésent le fait immanquablement, quelle
que soit 'horreur du sujet abordé, basculer dans le comique. 1l fallait
donc un narrateur, en 'occurrence une narratrice, qui donnat d’abord
a entendre ce que les personnages font avec frénésie et une distance
en quelque sorte structurelle : comme les baisers de cinéma sont de
faux baisers, les coits et emmélements divers exhibent leur facticité
grace a des outres pleines de liquides préts a jaillir ou du (faux) choco-
lat destiné a enduire les corps d’'une substance que cinq lettres suffi-
sent a évoquer. Ajoutons que le simple fait d’entendre dans un espace
public de telles énormités crée une tension que le spectacle est chargé
de ... décharger. On rit.

Il ne s’agit pas d'une lecture in extenso des Onze Mille Verges. Le
texte est relativement long. Il fallait le réduire. Cependant seules des
coupures ont été pratiquées, répondant a différentes contraintes : non
seulement la longueur, mais le souci de ne pas créer de trop grandes
discordances entre les descriptions et le décor forcément simplifié de
la cage. Souvent Apollinaire met en scéne les lieux ou se déroulent les
ébats érotiques et il décrit précisément les femmes qui les animent,
avec un grand souci de la variété, quasi ethnologique. Les quatre
actrices, toutes charmantes, ne peuvent assumer de tels changements
a vue. Quelques descriptions sont gardées, comme la célebre évocation
des bords du Rhin, qui suffit a identifier 'auteur longtemps resté ano-
nyme. Il était facile de découper le texte en dialogues. Toutes les
répliques sont empruntées a l'original, a I'exception de quelques cris
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collectifs arrachés par I'excés de bonheur ou exceptionnellement d’'un
ajout. « Toutes » ou « Les deux » sont les rares intrusions du metteur
en scéne qui désignent non les personnages du roman mais les actrices
de la piéce. Il y a d’autres coupures, plus importantes au fur et a
mesure que la piéce avance. Pour resserrer la représentation autour
d’une unité de lieu et d’action, en gardant la contrainte des quatre per-
sonnages, des tableaux sont substitués aux chapitres et bient6t s’en
écartent. Sont ainsi sacrifiés en particulier une scéne au bordel de
Port-Arthur avec de nombreux nouveaux personnages, une scene de
zoophilie, de flagellation, de viol d'un enfant, 'achévement d'un
homme-tronc, difficile en effet a mettre en scéne. La suppression la
plus importante est celle de I'histoire du capitaine Katache et de Flo-
rence, récit dans le récit introduisant d’autres protagonistes. Aussi la
piéce ne met-elle pas I'accent sur cette autobiographie fantasmatique
en forme de reglement de comptes.

Oui, comme le dit Godefroy Segal, Apollinaire, avant le pale mot
d’ordre de Breton, a tout laché. Loin d’étre seulement une ceuvre ali-
mentaire, ce qu'on espére qu’elle fut aussi, car le poete était pauvre,
Les Onze Mille Verges sont un exorcisme, une maniere de se libérer
des démons qui rédent autour de 'amour et I'empoisonnent. Une
ceuvre de salut privé et peut-étre public, au fond.
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