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« Art féminin » et « arts de la femme »
dans les écrits critiques d’Apollinaire

Daniel Delbreil

En tant que journaliste attentif aux évolutions de son époque, mais
aussi en tant que dramaturge (dans Les Mamelles de Tirésias) ou
romancier (dans La Femme assise), Apollinaire a été sensible a ce phé-
nomeéne marquant du tournant du siécle : la place et le role grandis-
sants des femmes dans la vie sociale en France. En tant que critique
d’art ou critique littéraire, il a pris acte de, mais aussi salué, I'émer-
gence dans le monde artistique d'un grand nombre de femmes artistes
de grande qualité, qu’elles soient notamment femmes de lettres ou
« peintresses » : « Notre époque a permis aux talents féminins de
s’épanouir dans les arts et dans les lettres » a-t-il écrit. Et il n’a pas
hésité a affirmer : « Les femmes apportent dans I'art comme une vision
neuve et pleine d’allégresse de 'univers » (PrII, 34)".

En effet, au-dela d'un simple constat d’ordre sociologique, Apolli-
naire s’est particuliéerement intéressé a un certain nombre de person-
nalités artistiques féminines parmi les plus affirmées (et pas simple-
ment a celles avec lesquelles il pouvait avoir une proximité personnelle
ou affective)?. Elles « ont droit », dit-il, non seulement a « notre atten-
tion » mais « souvent a notre admiration » (Pr II, 420). Implicitement
ou explicitement, se sont posées pour lui, dans ses écrits sur l'art, de
nombreuses questions. Ces femmes artistes doivent-elles faire I'objet
d'un traitement critique particulier ? Pour évaluer ces créatrices et
juger leurs ceuvres, faut-il prendre en compte le critere de féminité, ou
bien faut-il « oublier » la femme pour ne voir que l'artiste ? Plus géné-
ralement, en quoi consisteraient cette féminité et une éventuelle spé-
cificité féminine dans l'art ? Existe-t-il un «art féminin » avec des
caractéristiques propres ?

1. «Plus qu’a aucune autre époque, les femmes exercent aujourd’hui leur ingé-
niosité artistique » (Pr I, 414).

2. « Notre époque, de méme qu’elle a permis aux talents féminins de s’épanouir
dans les lettres, produit dans les arts un certain nombre de personnalités qui ne
sont pas négligeables » (Pr 11, 443).
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Au-dela de ces interrogations premiéres que nous avons traitées
dans un article paru en 2014 et que nous ne reprendrons pas ici en
détail’, Apollinaire se pose d’autres questions sur les femmes artistes,
des questions qui vont révéler quelques attitudes parfois moins flat-
teuses de la part du critique : les femmes, qui peinent a exercer leurs
talents dans tous les secteurs artistiques, ont-elles des domaines privi-
légiés ? Existerait-il des arts plus accordés a elles et dans lesquels elles
seraient plus a l'aise : bref, des «arts pour les femmes », voire des
« arts de femmes » ?

Les différentes réponses d’Apollinaire, nuancées ou péremptoires,
sympathisantes ou ironiques, attendues ou surprenantes, montrent de
toute facon a quel point il est difficile pour un critique homme
d’échapper aux a priori et aux représentations figées de son époque.

I. APOLLINAIRE ET L’ART AU FEMININ
Apollinaire, chroniqueur d’'une émergence troublante

Apollinaire se retrouve donc face a un « phénoméne nouveau et
dérangeant> » pour une société artistique (littéraire ou picturale)
dominée, ne serait-ce que quantitativement, par les hommes. Par obli-
gation professionnelle, et par honnéteté intellectuelle, il doit en rendre
compte. Il percoit le changement de statut de ces femmes artistes de
plus en plus autonomes. Certes, le critique, par la voix de Louise
Lalanne, peut encore mettre en relation les ceuvres de certaines
femmes de lettres avec celles de leurs maris (c’est le cas pour Lucie
Delarue-Mardrus ou, plus positivement, pour Jane Catulle-Mendes)
mais il salue volontiers celles qui s’émancipent, comme une Colette se
délivrant de la tutelle de son mari Willy. Dans les arts plastiques, les
femmes ne sont plus seulement des modéles, des muses ou de simples
accompagnatrices (méme s’il y a souvent une « proximité » physique
avec les artistes hommes) ; les plus talentueuses d’entre elles, tout en
intégrant les apports des grands maitres masculins (a I'image de l'art
d’'une Marie Laurencin « issu de ceux de Matisse et de Picasso », Pr 11,
35), affirment leur style propre et leur qualité de créatrices authen-
tiques. Et Apollinaire salue bien volontiers des couples d’artistes ou

1. «Apollinaire et les peintresses », revue Apollinaire 15, 2014, p. 45-58 (v. en
particulier les pages 46-49).

2. Nous avons analysé sous cet intertitre les aspects sociologiques de 'émergence
des peintresses dans notre article « Apollinaire et les peintresses » (art. cit.).
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« Art féminin » et « arts de la femme » dans les écrits critiques d’Apollinaire

I’homme et la femme, dans leurs différences comme dans leurs simili-
tudes, sont sur un pied d’égalité (Robert et Sonia Terck-Delaunay,
Michel Larionov et Nathalie Gontcharoval, par exemple).

Ces femmes artistes ont, au tournant du siécle, la possibilité
d’exposer leurs ceuvres, profitant de la multiplication des structures
d’accueil ; elles s’organisent en « Unions » ou méme en « Syndicat® » ;
elles peuvent avoir des expositions ou des Salons « féminins » spéci-
fiques comme « L’exposition des “Unes” » (Pr I, 265) ou le « Salon des
femmes peintres et sculpteurs » auxquels Apollinaire peut consacrer
des chroniques entiéres et dans lesquelles il multiplie les noms, les
références aux domaines d’activité et les types de réalisations de ces
artistes (Pr 1II, 274 ou 414-416). Parallelement, elles ont leurs
« entrées » dans les structures consacrées et institutionnalisées comme
les quatre grands Salons parisiens qui, de facto, sont mixtes3. Et il fau-
drait ajouter les galeries d’art de plus en plus nombreuses dans la capi-
tale, et qui leur font bon accueil.

Ces femmes qui exposent, s’exposent inévitablement aux critiques,
et en particulier aux critiques « masculines ». Apollinaire laisse
entendre parfois qu’il est difficile pour un homme de parler des
ceuvres des femmes : le risque d’indélicatesse, voire de muflerie est
présent, ce qui serait une grave faute dans un monde artistique pari-
sien qui se veut policé et courtois. On sait qu’en matiere littéraire il
s’est amusé pendant quelques mois* a céder la parole a son double
féminin, Louise Lalanne, pour parler notamment... des hommes qui
parlent des femmes de fagon parfois peu élégante (en l'occurrence
MM. Jean de Bonnefon et Jules Bertaut)s. « Elle » affirme que si
I'éreintement brutal et direct, l'ironie et la causticit¢é masculines
seraient malvenus, d’autres formes plus larvées de dénigrement sont
possibles comme « des éloges sans conviction » ou bien la galanterie
contrainte et affectée fruits d'un « parti pris dhomme du monde [...]

1. Voir, par exemple, le compte rendu, en juillet 1914, de '« Exposition Nathalie de
Gontcharova et Michel Larionov » (Pr II, 798-800).

2. Par exemple, '« Union des femmes peintres et sculpteurs » (Pr I, 414-6 et 514-5)
ou le « Syndicat des artistes femmes et sculpteurs » (Pr I, 131-132)

3. Apollinaire souligne malicieusement que méme « A 'exposition des “Unes”, Gale-
rie Beaudouin, on voit aussi quelques toiles des “Uns” » (Pr I, 265).

4. Dejanvier a novembre 1909 dans Les Marges.
5. Dans l'article « La littérature féminine jugée par deux hommes » (Pr II, 929-931).
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mais sans parti pris critique » (Pr II, 931). C'est bien en tant que femme
que Louise Lalanne se donne le droit de juger la « littérature fémi-
nine » et notamment celui d’étre « rosse » (Pr I, 933) a I'encontre, par
exemple, de Colette Willy ou de Mme Marcelle Tinayre (Pr II, 931-933).
De plus, elle montre par ses propos que pourrait exister, paralléelement
a la «littérature féminine », une « critique littéraire féminine » spéci-
fique. Louise Lalanne donne une idée de sa « méthode » critique et de
ses criteres (délibérément subjectifs et affectifs) des sa premiére chro-
nique (Pr1I, 919).

Apollinaire veille constamment a se démarquer de ses collegues
critiques masculins et, dans le domaine des arts plastiques, il n’a
recours a aucun masque pour livrer son sentiment sur les femmes
artistes'. Se dégage globalement de ses jugements une empathie véri-
table qui se traduit par une réelle volonté de soutien et par un effort
de compréhension de leur art, ce qui ne 'empéche pas d’exprimer cer-
taines réserves sur quelques travers féminins récurrents. Et ses com-
mentaires ne sont pas exempts alors d’'un certain paternalisme ou de
cette « mondanité » condescendante qu’il dénonce volontiers chez ses
confreres...

Art féminin et féminité des ceuvres

Quand il s’agit de définir « I'art féminin » et ses caractéristiques, le
discours apollinarien est souvent assez flottant, marqué par la récur-
rence de concepts peu précis et peu explicités liés le plus souvent a la
notion de sensibilité (avec une étonnante prolifération lexicale ou
dominent les idées de délicatesse, de finesse, de souplesse, de ten-
dresse, de « simplicité naturelle », de fraicheur, d’élégance, de raffine-
ment, de bon goft, etc.)> Le critique prend soin néanmoins de souli-
gner que cette « délicatesse nouvelle » propre a l'art féminin « n’a
aucun rapport avec la miévrerie » et qu’il peut manifester « une cer-
taine bravoure » (Pr II, 426) : un concept qui serait proche de caracté-
ristiques traditionnellement masculines comme la vigueur, la fermeté,

1. « Je ne suis pas de ceux qui méprisent a 'avance les ceuvres des femmes et surtout
des femmes francaises. Je suis d’avis que leur influence dans les arts sera bienfai-
sante. Je compte sur leur gotit [...] » (Pr I, 272).

2. Sur cette question, v. notre livre Apollinaire et la sensibilité et en particulier la
troisieme partie « La sensibilité artistique » (Honoré Champion, coll. Littérature
de notre siécle, n° 88, septembre 2026).
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« Art féminin » et « arts de la femme » dans les écrits critiques d’Apollinaire

I'énergie ou la force. Certaines des qualités a priori féminines semblent
pouvoir étre partagées; elles ne seraient pas l'apanage des seules
femmes artistes mais celles de tout artiste, femme ou homme. En fait,
la « sensibilité » est accordée assez équitablement par Apollinaire aux
artistes des deux sexes et serait moins « genrée » que, par exemple, le
charme ou la grace'. Il se montre cependant particuliérement attaché a
ces deux derniéres qualités, par exemple a la légéreté « charmante et
gracieuse » des formes dans les tableaux de Marie Laurencin, en parti-
culier de ses arabesques « dansantes ».

De toute facon, pour Apollinaire, la « féminité » (qu’il a du mal a
cerner mais qu’il ressentirait intuitivement) est souhaitable, et méme
nécessaire, dans les ceuvres des femmes artistes. Et c’est en priorité ce
qu’il avoue y rechercher. A cet égard il salue, par exemple, les produc-
tions de Marie Cassat qui permettent, selon lui, de « mesurer la sensi-
bilité plastique des femmes » (Pr II, 761)) ; et c’est pour cela aussi qu’il
est sensible a la « grace » de Madeleine Lemaire : « Sa personnalité de
femme apparait toujours dans ses ouvrages et leur donne beaucoup de
charme [...] » (Pr II, 463). Il peut méme dire, a propos du Salon, au
Grand Palais, de I'Union des femmes peintres et sculpteurs qui
« représente toutes les tendances de l'art féminin d’aujourd’hui » :
« On préférerait peut-étre moins de science, moins d’habileté et plus
de féminité » (Pr I, 534).

Mais en quoi consisterait exactement la féminité dans l'art ? Les
criteres restent vagues. En peinture, elle ne se manifesterait pas spé-
cialement par les sujets traités, ni par les types de tableaux (natures
mortes, portraits, paysages, scenes d’intérieur sont des micro-genres
pratiqués aussi bien par les hommes que par les femmes). La féminité
doit étre recherchée ailleurs, dans la facon dont ces sujets sont traités,
dans un «style » particulier, dans la fagon dont les tableaux sont
empreints d'un type de sentiment qui n’appartiendrait qu’aux femmes.
Par exemple, Apollinaire évoque parfois le sens « maternel », non pas
tant dans les sujets (Marie Cassat « n’a pas été malgré les apparences
un peintre de la maternité », Pr II, 463) que dans I'émotion a l'origine
de I'ceuvre ou dans celle qu’elle produit chez I'autre. Ainsi, a propos
d’'un roman de Renée d’'Ulmes trés apprécié par Louise Lalanne, on
peut lire: «[..] on y trouve de la sensibilité, de 'amour et de la

1. «[...] les artistes féminins actuels [...] détiennent seuls le secret charmant de la
grace [...] » (Pr1l, 426).
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femme, plus que la femme : la mére » (Pr II, 933). A l'inverse, «la »
critique peut dire que les qualités de Jane Catulle-Mendes, « sa sensi-
bilité d’'amante et de meére n’ont rien a voir avec [son] talent verbal »
(Pr 11, 928).

La féminité artistique se définirait-elle essentiellement par opposi-
tion a son contraire, la virilité ? En tout cas, Louise Lalanne fustige ces
trop nombreuses femmes de lettres qui lui « font l'effet de s’efforcer a
paraitre des hommes. Je les trouve trop peu femmes » (Pr II, 921). De
toute fagon, pour Apollinaire, I'art féminin doit se distinguer de (et ne
doit pas tenter de ressembler a) I'art des hommes. Néanmoins, le cri-
tique ne reste pas figé dans ce systéme binaire, suggérant que le fémi-
nin et le masculin peuvent, dans I'art, s'unir étroitement. Et de multi-
plier les exemples de cette complémentarité avec notamment Marie
Laurencin qui, préservée des « défauts virils », « douée du plus grand
nombre possible de qualités féminines » (Pr II, 107), sachant « expri-
mer [...] une esthétique entiérement féminine » (Pr II, 34), n'est pas
dépourvue cependant (et C’est ce qui fait son originalité) de qualités
« viriles » : « Son art est plus male que celui des autres femmes qui
s'adonnent aux arts plastiques. Et cette virilité idéale s’allie a une
grace, un charme qu’on ne trouverait pas ailleurs » (Pr I, 143)>.

Des femmes artistes « dans tous les domaines » ?

Cette féminité, a la fois spécifique et composite, se manifeste-t-elle
dans tous les arts ? Clest, implicitement, poser la question, sous-
jacente mais préalable, de la présence ou de I'absence des femmes
dans certaines disciplines. Peut-on, a I'époque, étre femme artiste, et
donc « poéte dans tous les domaines » (Pr II, 950) ? Les pesanteurs
sociales sont toujours tres fortes qui conditionnent ou limitent leur
acceés a certaines pratiques artistiques. De ce fait, Apollinaire s’inté-
resse en priorité, et c’est logique, aux arts les plus largement ouverts
aux femmes (et dans ces deux domaines, il y a parfois pléthore...) : les
arts plastiques (avec leurs formes multiples, et surtout la peinture)
ainsi que la littérature (elle aussi, avec toutes ses variétés génériques et
stylistiques). Il ne néglige pas cependant d’autres domaines moins

1. On sait qu'a cette époque certaines femmes de lettres choisissent d’écrire sous
des noms d’homme.
2. D’autres femmes artistes bénéficieraient de ce don « viril », comme Mme Jouclard

(au « talent viril », Pr II, 415) ou Mme Halicka (aux « dons virils et réalistes »,
Pr1l, 655).
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« Art féminin » et « arts de la femme » dans les écrits critiques d’Apollinaire

« fréquentés » par les femmes artistes; et il laisse entendre que
certains arts leur seraient plus étroitement accordés.

En peinture, les femmes qui exposent dans les Salons et les galeries
sont en si grand nombre que le critique, souvent, se contente d’en
dresser la liste, se borne, sans commentaire, a donner une multitude
de noms. Cependant, seules quelques-unes s’inscrivent pleinement
dans cet art majeur par excellence. Le texte de référence a cet égard
serait I'article du Petit Bleu sur « Les Peintresses » (5 avril 1912 ; Pr I,
443-447) qui sera repris partiellement dans la section « Peintres nou-
veaux » des Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes a propos de
Marie Laurencin (Pr 11, 34-35 et 38-39). Pour Apollinaire, les femmes
peintres se sont trop longtemps, trop souvent limitées a certaines
techniques (par exemple, I'aquarelle, de préférence a la peinture a
I'huile), a certains types de « sujets », a certains micro-genres pictu-
raux. Les « peintresses » nouvelles (a bien distinguer, selon le critique,
de la masse des « femmes qui peignent ») sortent de ces cadres étroits
en manifestant ambition, créativité, audace et force ; elles contribuent
a un renouvellement et a un enrichissement précieux de l'esthétique
contemporaine.

En littérature, les « écrivaines » sont également trés nombreuses
et, inévitablement, de qualité inégale. Apollinaire les évoque, com-
mente leurs ceuvres en tant que critique littéraire exigeant, méme
quand il ne se déguise pas (ou plus) en Louise Lalanne'. Il ne tarit pas
d’éloges sur un certain nombre de poétesses (Jane Catulle-Mendés,
Renée Vivien, par exemple) ou d’auteur(e)s de romans, un genre tres
apprécié par le lectorat féminin?, mais qui verserait souvent, sous une
plume féminine, dans la facilité et dans des complaisances « psycholo-
giques3 ». On peut noter également qu’'Apollinaire ne mentionne guere
de dramaturge femme. A son époque, les « femmes de théatre » sont

1. Rappelons qu’il a tenu une « Chronique des romans» dans L’Intransigeant
pendant plusieurs mois (mars 1908-avril 1909).

2. Apollinaire ne se penche guere sur une éventuelle spécificité du lectorat féminin,
parallelement a celle de I'écriture féminine. A noter que s'il s’intéresse a la
création féminine, il laisse globalement de c6té la question de la « réception » par
les femmes de 'ceuvre d’art. Il s’en amuse cependant dans une saynéte du 10
octobre 1912 qui présente deux femmes (Louise et Germaine) commentant,
positivement et négativement, des ceuvres cubistes (Pr II, 486-487).

3. V. le livre de Laurence Campa Apollinaire critique littéraire, Honoré Champion,
2002, et notamment la section « La littérature féminine », p. 155-161.
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avant tout les comédiennes (et il peut, évoquant une exposition de
« Portraits d’actrices », donner la liste des plus célébres, Pr 11, 743"). 1
est vrai que, pour les arts de la scéne, '« art féminin » atteint parfois
au grand art : c’est le cas pour la danse telle qu’elle est magnifiée par
une Loie Fuller et par sa danse serpentine?, laquelle inspire la peinture
féminine nouvelle qui devient elle-méme « serpentine » (Pr II, 30-39 et
446-447).

Apollinaire ne reléve pas de présence féminine dans certains arts
qui seraient, sinon interdits aux femmes, du moins « désertés » par
elles. Par exemple, il ne parle guére (et ce silence serait révélateur de
son manque d’intérét en ce domaine) de femmes musiciennes, com-
positrices3. Il évoque aussi des arts traditionnellement masculins mais
en voie de conquéte par les femmes, comme, par exemple, la sculp-
ture. Il souligne que les « Salons féminins » accueillent a la fois pein-
tresses et sculptrices et il ne manque pas de saluer le courage, I'audace
et les qualités remarquables d'une « phalange nouvelle » de sculptrices
avec notamment Camille Claudel, Jeanne Poupelet ou Yvonne Ser-
ruyss.

A Tlinverse, les arts décoratifs, ou du moins certains d’entre eux,
pourraient étre un domaine favorable aux femmes artistes. Apollinaire
reconnait leur valeur tout en soulignant leurs limites sur le plan esthé-
tique, Il est vrai que ces « arts appliqués » (Pr II, 35) sont, au tournant
du siécle, en pleine expansion, en France et en Europe (Autriche, Alle-
magne et Angleterre notamment). Le critique évoque d’ailleurs le pro-
jet d’'une « exposition internationale des Arts décoratifs prévue « vrai-
semblablement en 1915 » et qui n’aura pas lieu a cause de la guerre (Pr
II, 423). Depuis le milieu du Xxix¢ siecle, ils se sont structurés et institu-

1. Et certaines, comme Sarah Bernhardt, se font une gloire de jouer des rdles
d’hommes...

2. «[...] C’est peut-étre cette grande artiste de la ligne et des couleurs, la Loie Fuller,
qui fut le précurseur de I'art féminin d’aujourd’hui quand elle inventa cette chose
géniale ol se mélaient la peinture, la danse, le dessin et la coquetterie et que 'on
appela trés justement : la danse serpentine » (Pr 11, 446-447).

3. Germaine Albert-Birot a pourtant composé la musique originale des Mamelles de
Tirésias.

4. « Le nombre des femmes sculpteurs a toujours été fort restreint » note-t-il en jan-
vier 1912 (Pr I, 390).

5. « Elles [les femmes sculpteurs] apportent dans l'art difficile de la statuaire des
qualités particuliéres qui se reconnaissent dans la délicatesse du modelé, dans la
simplicité des attitudes » (PrII, 390).
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« Art féminin » et « arts de la femme » dans les écrits critiques d’Apollinaire

tionnalisés ; ils posseédent leur musée propre (le pavillon de Marsan) et
les grands Salons les accueillent réguliérement, leur accordant parfois,
selon Apollinaire, une place trop grande (méme s’il conceéde que les
ceuvres « décoratives » exposées peuvent, dans certains cas, étre plus
intéressantes que celles ressortissant aux arts plus consacrés). Surtout,
le critique met en garde les « vrais artistes » contre ce qui pourrait
devenir pour eux une tentation dangereuse'. De toute facon, il voit une
concrétisation de ces liens étroits entre « femme » et «arts déco »
dans la tenue réguliére a Paris d’expositions consacrées aux « Arts
décoratifs de la femme » (Pr II, 305). Y aurait-il donc des arts décora-
tifs féminins spécifiques ?

I1. LES ARTS FEMININS ENTRE ARTS MAJEURS ET ARTS MINEURS

Apollinaire, qui peut évoquer toutes sortes de formes et de pra-
tiques artistiques, ne les met pas toutes sur le méme plan ; il inscrit les
différents arts dans un systéme axiologique plutdt traditionnel. Grand
promoteur des innovations dans tous les domaines de I'art, il reste trés
attaché aux hiérarchisations consacrées. Tous les « arts » (et ce terme
a une extension sémantique trés large) ne se « valent » pas. Pour lui, le
distinguo académique entre « arts majeurs » vs « arts mineurs » reste
pertinent?, et sa réflexion sur l'art des femmes, sur les arts pratiqués
par les femmes s’inscrit, elle aussi, dans ce cadre « hiérarchisant » et
« relativisant ».

Il peut saluer globalement «lart féminin » des nouvelles créa-
trices? et, quand il veut en faire I'éloge, il proclame lyriquement :

L’art féminin est devenu un art majeur et on ne le confondra plus
avec l'art masculin. L’art féminin est fait de bravoure, de courtoisie,
d’allégresse. Il danse dans la lumiére et s’alanguit dans le souvenir. Il n’a

1. « Cest malheureusement vers l'art décoratif que vont dévier les énergies artis-
tiques frangaises » (PrII, 614). Le rapport d’Apollinaire aux arts décoratifs a été au
coeur des travaux du Séminaire Apollinaire du 8 novembre 2025 au Campus
Nation de I'Université Sorbonne Nouvelle (communications de Daniel Delbreil,
Marie-Claude Cherqui et Frédéric Descouturelle. Actes a paraitre).

2. Par exemple : « L’art du meuble est un art mineur » (283-4). Et dans un article de
Paris-Journal du 25 juin 1914, Apollinaire dit les choses treés clairement : « Les
Francais [...]| dominent dans les arts majeurs » mais « semblent timides et sans
imagination pour les arts mineurs » (Pr II, 789).

3. «[...] tant de peintres femmes prouv[ent] qu’elles ne le cédent point aux hommes
en tant qu’artistes » (Pr 11, 443).
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jamais connu l'imitation, il n’est jamais descendu aux bassesses de la
perspective. C’est un art heureux (Pr II, 38)

C’est pour cela qu’Apollinaire n’hésite pas a dire que les artistes
hommes ont beaucoup a apprendre des artistes femmes et que la ren-
contre des deux arts féminin et masculin, avec leurs spécificités res-
pectives, ne peut étre que féconde.

Cependant, si Apollinaire apprécie sincerement les ceuvres des
« vraies » femmes artistes dans les arts majeurs, en premier lieu en
peinture’, il ne dissimule pas que les grands mouvements artistiques,
et notamment ceux de I'époque contemporaine (impressionnisme,
fauvisme ou cubisme) ont été initiés par des hommes, et que les
femmes y ont été, ou y sont encore, rares>. Il note aussi que les femmes
se font souvent remarquer dans de « petites formes » des grands arts
ou dans des arts de moindre notoriété.

Un éloge paradoxal du « mineur »

Si Apollinaire manie volontiers 'hyperbole pour saluer les nou-
veautés de certaines peintresses, sculptrices ou de certaines femmes de
lettres3, il s’'ingénie parallélement a mettre en valeur, sinon a célébrer,
des pratiques artistiques moins cotées, mais ou les femmes se distin-
gueraient. La femme, en minorité dans la société artistique, devien-
drait-elle une figure majeure dans des formes mineures de 'art# ?

A leur propos, Apollinaire n’hésite pas a célébrer la « grandeur »
du « petit », méme si ce type d’éloge peut aussi, parfois, étre teinté
d’une certaine ironie quand il évoque, par exemple, en janvier 1911, ce
« petit Salon réservé aux dames. Elles y exposent de la peinture et de la

1. Larticle d’Apollinaire sur les « peintresses » (déja évoqué) en est la preuve évi-
dente. Il y cite notamment, aprés un rappel historique remontant au XVvI® siecle
(Sophosniba Angussola), cinq artistes femmes parmi les plus remarquables du
début du siécle (en s’excusant de ne pas parler de tant d’autres...) : Héléne Dufau,
Mme Marval, Marie Laurencin, Marthe Galard et Lisbeth Delvolvé-Carriére (Pr II,
443-447).

2. « L'Impressionnisme [...] a donné des ceuvres trés faibles sous des pinceaux de
femmes [...] » (Pr I, 272-273) ; et les ceuvres de Marie Laurencin ne sont pas vrai-
ment « cubistes ».

3. Louise Lalanne, par exemple, fait I'éloge, aprés George Sand, Mme de Staél et Mme
de Noailles, de Rachilde, de Mme Catulle-Mendés ou de Renée Vivien dont les vers et
la prose ont « une pureté idéale » et une « sensualité immatérielle » (Pr II, 920-921).

4. V. « Apollinaire et les peintresses », art. cit., p. 50.
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sculpture » (Pr I, 262). En peinture, il est un micro-genre qui symboli-
serait, ne serait-ce que par son nom, cette esthétique valorisée du
« petit », et d’'un « petit » lié a la femme : c’est I'art de la miniature.
Apollinaire cite une « Société de la miniature, de 'aquarelle et des arts
précieux » qui organise des expositions, prouvant ainsi « qu'une telle
conception de 'art n’a pas disparu » (Pr II, 270-1) ; il souligne que « la
miniature est un « art précieux » mais il note aussi que « De plus en
plus [il] n’est exercé que par des femmes » qui, malheureusement, dit-
il, ne sont pas toutes trés talentueuses' (Pr 11, 344). Quoi qu’il en soit, il
mentionne trés fréquemment la présence de ce type d’ceuvre dans les
salons et les galeries. Ainsi au Salon des Artistes francais de 1910, il
reléve, au milieu des aquarelles, pastels, dessins, gravures, vitraux et
objets d’art divers, de nombreuses miniatures de femmes (7 mai 1910) :
celles de Mme Debillemont-Chardou « présentées avec une science
consommeée? », de Mme Van Beverde la Quintinie, « portrait de femme
excellent », celles, « modernistes » de Mlle Hortense Richard ou celles
« mystiques » de Mlle Jeanne Lévy ou encore celles de Mlle de Callias
« exécutées avec une inexpérience charmante » (Pr II, 203). Et,
quelque mois plus tard, dans une chronique de février 1911 intitulée
emblématiquement « Les arts précieux », Apollinaire évoque a nou-
veau la miniature (« sur verre ») et dresse une liste fort longue d'une
trentaine de noms dans laquelle les artistes femmes sont en majorité
écrasante, et qualifiées de fagon fort galante (Pr II, 271).

Toujours dans le cadre de cet éloge du « petit », le critique peut
s'intéresser également, et sans ironie, a 'art féminin de la poupée3, un
art que célebre aussi le romancier de La Femme assise avec la poupée-
portrait pendant la guerre: « Des artistes de Montparnasse, des
femmes, naturellement, ont eu l'idée de faire des poupées-portraits,
idée charmante [...] » ; des poupées qui, apres le conflit, prendront une
valeur mémorielle : « Il convient donc de multiplier les souvenirs et les

1. «[..] des femmes dont beaucoup sont maladroites, dont un trés grand nombre
manquent de gofit, dont presque toutes manquent de [...] patience [...] » (Pr1l, 344).

2. « L’éloge des miniatures de Mme Debillemont-Chardou n’est plus a faire » (Pr II,
415).

3. Par exemple, «les poupées artistiques de Mme Laffitte-Désirat » (Pr II, 181).
Philippe Bonnet, dans une chronique du 7 novembre 2025 de sa revue en ligne
Les Soirées de Paris, évoque « Les trois poupées de Guillaume Apollinaire » qui se
trouvaient dans son appartement du 202 boulevard Saint-Germain et qui sont
maintenant conservées a la Bibliothéque Historique de la Ville de Paris.
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poupées-portraits, qui sont des souvenirs quasi vivants » (Pr I, 421 et
422).

Des arts décoratifs féminins ?

Dans son compte rendu de '« Exposition des artistes décorateurs
au Pavillon de Marsan » (10 mars 1910), Apollinaire donne une idée de
I'extension du concept d’« arts décoratifs ». Il rend compte du grand
disparate des objets présentés et cite, péle-méle, des meubles, des
bijoux, des broderies, des vases, des panneaux décoratifs, des
estampes, des tapis, des dentelles, des boites laquées, des reliures, des
ferronneries, des objets de toilette, des étains, du service de table, des
céramiques, des lustres, des bois sculptés... (Pr 11, 133). 1l est clair pour
lui que, dans certains de ces «arts », les femmes jouent des roles
importants.

Le critique se penche réguliérement sur la question de 'ameuble-
ment et de la décoration!, ce qu’il appelle parfois « I'art domestique »
(Pr11, 235) ; il note, par exemple, le « commencement d’'une lutte entre
deux tendances décoratives [...]. Il s’agit du combat entre la décoration
somptueuse [...] et la décoration familiére [...] » (Pr II, 423-424). Sans
dire directement a quelle tendance se rattacherait de préférence I'art
décoratif féminin (on peut cependant deviner laquelle...), il souligne
que, de toute facon, « les artistes décorateurs auraient un intérét évi-
dent a étudier de pres les ceuvres des artistes féminins actuels », leur
« délicatesse nouvelle », un style qui, comme celui de Marie Lauren-
cin, montrerait la voie d’'un « style décoratif [...] issu des grands styles
frangais » (Pr II, 426). La décoration, a défaut d’étre pleinement
« féminine », ou d’étre principalement illustrée par des femmes, aurait
« un intérét évident » a étre grandement « féminisée ».

Les « arts » vestimentaires et la mode sont également tres valorisés
par Apollinaire. « Cela vient sans doute de ce qu'’il y a aujourd’hui un
style du vétement et je crois méme un grand style », Pr 11, 133), et tres
« féminisé » lui aussi. Dans I'imaginaire apollinarien, le dandysme se
conjugue surtout au féminin. La mode féminine est fierement célébrée
par Tristouse Ballerinette au chapitre XiiI du « Poéte assassiné » (un

1. Apollinaire percoit finement dés 1910-1911 le déclin, sinon la disparition, du style
«art nouveau » (Pr II, 423) mais aussi une « renaissance des Arts décoratifs »
(Pr 11, 468) via 'avénement de ce qui va devenir le style « art déco » (PrII, 317).
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costume de femme » y devient un véritable poeme visuel)! et surtout
portée orgueilleusement par Elvire Goulot au chapitre 11 de La Femme
assise qui est l'initiatrice d'une mode nouvelle et « Le type le plus
caractéristique de cette époque de bals et de ballets russes [...] », le
début de 'année 1914>.

Néanmoins, dans les deux « arts » de la décoration et de I'habille-
ment, si la féminité est tres forte, la femme n’occupe pas forcément,
loin s’en faut, la place centrale. Dans l'art du vétement, elle reste le
plus souvent un simple « modéle », une « porteuse de mode » comme
Tristouse, et non une « créatrice de mode ». Une Sonia Delaunay et
son « ivresse des couleurs simultanées » (Pr II, 623) reste une excep-
tion3, Elle est associée a son mari comme « réformat[rice] du cos-
tume » (Pr 1, 1343) mais elle serait concernée par les mises en garde
d’Apollinaire contre la tendance de certain(e)s artistes a trop verser
dans les arts décoratifs. Les plus grands couturiers de I'époque (on
pense a Doucet ou a Poiret) sont des hommes. Et il en va de la décora-
tion comme de la haute couture (ou méme de la danse avec les Ballets
russes) ; I'histoire de I'art a retenu dans ce domaine les noms d’Alfons
Mucha, d’'Hector Guimard, de Paul Follot, de René Lalique, de Louis
Majorelle (dont Apollinaire ne manque pas de louer les réalisations)
mais beaucoup moins de noms de femmes. Cest sans doute parce que
les femmes y travaillaient surtout dans des disciplines annexes de la
décoration, de 'ameublement ou de la mode, a savoir ce qui serait de
I'ordre de la simple « ornementation ».

(Euvres de femmes et « ouvrages de dames »

Pour qualifier ces arts et ces réalisations « ornementales » des
femmes, Apollinaire a volontiers recours a I'expression figée, qu’il met
parfois entre guillemets, d’« ouvrages de dame(s) » avec toutes les
connotations pseudo-galantes, mais en fait dévalorisantes, du terme
« dame » par rapport a « femme ». En février 1911, a propos du Salon

1. «La mode [...] ennoblit tout. Elle fait pour les matiéres ce que les romantiques
firent pour les mots » (Pr 1, 276).

2. «[...] Elvire que je revois a Bullier avec ses cheveux lilas, ses fourrures blanches et
son monocle, on 'appelait la Vrille [...] » (Pr 1, 416).

3. « L'exposition de Mme Sonia Delaunay-Terck n’est pas moins attachante. Ce
sont : la premiére affiche simultanée, les premiéres reliures simultanées, les
premiers objets usuels ressortissant a la décoration simultanée [...] » (Pr II, 622-

623).
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des femmes peintres et sculpteurs, il ouvre ainsi son article : « Au
Grand Palais, beaucoup mais pas trop de fleurs; et quel dommage !
trop peu d“ouvrages de dames” » (Pr II, 272)". Il récidive en mention-
nant en avril 1911 « une nouvelle exposition réservée aux arts de la
femme, autrement dit aux ouvrages de dame » (Pr II, 305), ou bien,
plus révélatrice encore, cette notation d’avril 1913 : « Les Arts décora-
tifs de la femme, sous le patronage de la marquise de Ganay, exposent
un grand nombre d“ouvrages de dames”, travaux de patience, d’'un
gott raffiné et d’'un art exquis » (Pr II, 571).

Quels seraient donc ces arts et ces ouvrages « de dames » ? Une
partie de la réponse est donnée dans la chronique sur Marie Laurencin
pour les Méditations esthétiques ; Apollinaire mentionne qu’ont existé
— et qu'existent toujours — des types d’ceuvres qui « jusqu’ici [i. e. le
début du xx® siecle] composa[ient] I'originalité, la délicatesse des arts
féminins » (Pr 11, 38), a savoir « la dentelle, la broderie, la tapisserie> »
— et pas seulement celle de Bayeux... (Pr1II, 35 et 38).

Ces « arts de la femme » (méme quand ils ne sont pas qualifiés
d’« ouvrages de dames ») ressortiraient essentiellement a une certaine
marginalité artistique, a ce qui entoure I'ceuvre d’art, qui n’est pas en
son cceur. On les retrouve, par exemple, dans I'enluminure, dans les
techniques artistiques liées a de la fabrication des livres (la couverture
en cuir, la reliure), dans ce qui peut compléter et agrémenter
I'ameublement3 ou un costume (les tentures, les tissus des siéges, la
broderie et «l'art délicat des dentelles », Pr II, 1244, voire certaines
pieces de joaillerie). On les retrouve également dans certains éléments

1. Apollinaire regrette aussi que, dans les salles de cette exposition consacrées aux
arts décoratifs, « Il y manque trop de ces travaux charmants qu’on appelle :
ouvrages de dames » (Pr 11, 274).

2. « Prés d’'un tapis de haute lisse / Sa femme attendait qu'’il revint » (Po, 47) : la
tapisserie est liée a Pénélope, archétype de la femme fidéele et qui « patiente »
attendant le retour d’Ulysse.

3. Apollinaire signale a propos des «arts de dames » liés a 'ameublement que
« Quelques hommes, artistes décorateurs, s’en sont mélés pour mettre en valeur
dans leur vrai cadre les ceuvres des femmes artistes » (Pr II, 305).

4. Dans sa chronique sur « Les arts décoratifs de la femme », Apollinaire se plait a
signaler « les broderies en raphia de Mme Lebucher, les broderies de Mme Le
Meilleur, les broderies de Mlle du Puygaudeau, les dentelles exécutées par des
femmes arabes [...] » (Pr I, 305). Il convient cependant de noter, a propos de ces
«arts féminins » de la dentelle et de la broderie, le réle important tenu au
tournant du siécle par un homme comme Paul Mezzara (Pr 11, 256).
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de cette « décoration familiere » qui renvoie a la sphere de I'intimité
domestique, de la proximité et de I'affectivité familiale.

Techniquement et moralement, ces pratiques artistiques féminines
(et les « ouvrages de dames ») ressortiraient a un art de la minutie’, de
I'application, de la patience ; esthétiquement, ils renverraient a ce qui
est plaisant, agréable (mais distinct de la réelle « émotion esthé-
tique ») et a ce qui est « joli » (forme inférieure de la Beauté). Les arts
et les ceuvres de la femme dans les arts décoratifs révéleraient de
I'habileté, du savoir-faire, du « métier? » ; ils manifestent des efforts3,
de « I'honnéteté artistique » qu’Apollinaire reconnait comme particu-
lierement « méritoires# ».

Cependant, si ces ceuvres, souvent modestes, sont évidemment
estimables comme réelle tension vers le beau, si elles sont touchantes,
émouvantes par leur discrétion, pour le critique elles se rattacheraient
avant tout a l'artisanat, et plus difficilement a I'art véritable (au grand
Art) et a la vraie Beauté. Apollinaire constate a regret qu’a son époque,
les hiérarchies artistiques ont tendance a étre oubliées5 (voire contes-
tées ou méme inversées®) alors que pour lui, et qu'il s’agisse de réalisa-
tions d’hommes ou de femmes, il y a d'une part les ceuvres dans les
« arts plastiques majeurs », d’autre part les ouvrages de l'artisanat. Il

1. « Mme Thérése Martin montre une grande habileté dans les minuties de la
miniature » (PrII, 203),

2. Apollinaire pourrait écrire au féminin ce qu’il dit des décorateurs modernes :
« Nos décorateurs modernes sont pleins d'imagination, quelques-uns d’entre eux
ont du goiit, un petit nombre enfin sont des gens de métier, ils ont du savoir-faire
et ce sont eux qui exécutent les ceuvres que 'avenir admirera » (Pr II, 467).

3. Apollinaire est attaché a la valeur du « travail » en art. Il I'affirme vigoureusement
a propos de Picasso : « Il me suffit, 4 moi, de voir le travail. Il faut qu'on voie le
travail, c’est par la quantité de travail fournie par l'artiste que I'on mesure la
valeur de I'ceuvre d’art » (Pr I, 25).

4. Apollinaire pourrait appliquer aux ouvrages de femmes (ou « de dames ») ce qu'il
dit des ceuvres exposées au Salon des artistes francais de 1912 : « Presque tous ces
ouvrages sont exécutés avec une honnéteté artistique au-dessus de tout éloge. /
Et 'honnéteté n’est pas un petit mérite aussi bien dans les arts que dans la vie »
(Pr1I, 456).

5. Apollinaire, regrette qu’en juin 1914 « on se [soit] arrété sur cette idée saugrenue
de regarder les arts mineurs comme des arts majeurs » (Pr II, 789)

6. « On me répond que les artistes sont devenus artisans parce que les artisans man-
quaient. Alors, qu'on en forme vite et que les artistes retournent au chevalet, les
artisans a I'établi » (PrII, 614).
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reconnait la valeur de ces derniers!, parle avec chaleur de « L'ouvrier
d’art qui cisele tourne ou découpe un objet usuel » mais il estime que
celui-ci « devrait rester anonyme » (Pr II, 132) : il devrait sans doute en
aller de méme pour les « ouvriéres d’art »...

Il est un aspect cependant qu’Apollinaire valorise particulierement
dans ces arts et ces ouvrages de femmes : ils sont porteurs de tout un
passé et d’'une charge affective tres forte. Ces petits objets mériteraient
d’étre conservés dans un musée ethnologique dont le critique souhaite
la création? et qui regrouperait les ceuvres de toutes les provinces fran-
caises (Pr II, 475)3. Ces « arts de la femme », toujours pratiqués avec
talent, toujours « actualisés », s’inscrivent dans une tradition, sont
I'héritage d'une longue histoire et (ce qui serait loin d’étre négligeable
pour le critique dans les années 1910-1914) d’une longue « histoire fran-
caise ». A I'image des Arts décoratifs dans leur ensemble, ces « arts de
la femme frangaise » sont inégalables, et notamment pour celles (les
Allemandes, par exemple4) qui tenteraient de les imiter ; ils contri-
buent au prestige de la France. Les « arts de la femme » font donc par-
tie d'un patrimoine qu’il convient de défendre ; ils ont une valeur non
seulement mémorielle (comme pour les poupées-portraits évoquées
précédemment) mais aussi patriotique. Ainsi, I'art du vétement, avec
toutes ses composantes et toutes ses « annexes » (étoffes, dentelles,
broderies) s’inscrivent dans une « tradition qui n’est pas pres de se
perdre, étant tout entiére entre les mains de ces artisanes anonymes,
adroites et gracieuses, que sont nos ouvriéres en mode, les “midi-
nettes” » (Pr1l, 133-134).

1. Parlant des arts mineurs et majeurs, Apollinaire note : « Les grands artistes de
ceux-la peuvent valoir les grands artistes de ceux-ci, mais ces arts n'ont en soi
aucun rapport. A chacun son métier... Que I'ébéniste fasse de I'ébénisterie et le
peintre de la peinture. Que les artisans restent des artisans et les artistes des
artistes [...]. / Mais qu’'on ne nous casse plus la téte avec ce personnage moderne,
digne de Moliére a moins qu’il ne le soit de Balzac : I'artiste-ouvrier et I'artisan-
esthéte » (PrII, 789).

2. Apollinaire regrette, par exemple, que « I'art délicat des dentelles » soit « insuffi-
samment représent[é] dans les musées de Paris [...] » (PrII, 124).

3. « En ce qui concerne la France, un nouveau musée pourrait devenir le conserva-
toire des us et coutumes nationales » (Pr II, 476).

4. D’une fagon plus générale, Apollinaire est tres sévere a I'encontre des arts décora-
tifs allemands et critique vigoureusement les expositions qui en sont faites a
Paris, comme celle des arts décoratifs munichois en septembre 1910 (Pr II, 220-

224 ou 235-236).
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CONCLUSION

Le regard d’Apollinaire sur les femmes artistes resterait assez
ambivalent. Il témoigne d'un respect constant, d'un intérét qui ne se
dément jamais et souvent d’'une admiration réelle ; mais, paralléle-
ment, il laisse transparaitre parfois une certaine réserve, une certaine
distance.

Il convient avant tout de lui reconnaitre un effort sincere de luci-
dité sur I'importance de ce phénomene de I'art féminin et sur ce qu’il
peut apporter de nouveau dans I'univers esthétique. Pour en parler, il a
tenté d’échapper aux réflexes sexistes et a recours pour I'évaluer aux
mémes méthodes critiques que pour les artistes hommes. Il faut souli-
gner qu’il a eu le grand mérite de découvrir, soutenir et faire connaitre
d’authentiques artistes femmes a une époque ou cette reconnaissance
était loin d’étre acquise ; il a joué un role majeur en ce sens et il a écrit,
a défaut de pouvoir percer les mystéres de la féminité artistique, de
fort belles pages lyriques a son propos.

Néanmoins, il faut admettre qu’Apollinaire, dans certains cas, dans
certains périodiques, s’est laissé aller a quelques facilités, a cédé a la
tentation de I'ironie machiste ou de propos condescendants qui réve-
lent qu’il reste marqué inconsciemment par les modes de pensée de
son époque. Il n’a pu complétement échapper au poids des stéréotypes
de genre. Il n’a pu (ne pouvait ?) se débarrasser complétement d’'un
« héritage » social et culturel qui confine la femme dans une certaine
sphére (mondaine parfois, domestique surtout) et donc ses pratiques
ou productions artistiques privilégiées dans un certain cadre limité...
méme s'il s’efforce de le magnifier. Il reste marqué aussi (et avant
tout ?) par ses propres structures mentales par rapport au masculin et
au féminin : demeurent toujours pour lui « les éternités différentes de
I'homme et de la femme » et, sans doute (vaste question...), une con-
ception « virile » de la création artistique.
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