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De quelques ambiguités dans la poésie d’Apollinaire

Samir Marzouki

Le sujet de notre colloque a déja été partiellement abordé par la
critique apollinarienne. Il n’existe pas un des ouvrages fondamentaux
consacrés au mal-aimé qui n’ait peu ou prou abordé de l'originalité de
son attitude devant les différences de sexe, de son évocation des
genres. Claude Debon, dans sa thése Guillaume Apollinaire de1914-1918,
parle a son propos de ce qu’elle appelle « un principe d’incertitude’ ».
Michel Décaudin, Madeleine Boisson, Daniel Delbreil, Anne Clancier
et bien d’autres le notent aussi?.

L’ambiguité sexuelle, I'incertitude générique se retrouve dans I'en-
semble de son ceuvre. Je n’en veux pour preuve que Les Mamelles de
Tirésias ou l'intrigue repose sur une interversion des sexes, Casanova
qui est centrée sur le travestissement et partant sur l'indécision
sexuelle. Dans Calligrammes, parmi des notations éparses, on remarque
le verset « Tu t'es promené a Leipzig avec une femme mince déguisée
en homme » (Po, 179). Dans La Femme assise, I'évocation du dessi-
nateur Gavarni est 'occasion de citer « Le Débardeur » « qui est, écrit
Apollinaire, un travesti féminin délicieusement équivoque » (Pr 1, 415)
et on n'oubliera pas le pseudonyme Louise Lalanne qui a permis a
notre auteur de jouer pendant un certain temps, dans le secret, le role
d’'une femme auteur et critique.

Mais c’est de poésie que je souhaite parler ; et je m’en tiendrai aux
recueils publiés du vivant d’Apollinaire que je considérerai comme un
échantillon permettant de tirer des conclusions sans doute extensibles
a 'ensemble de I'ceuvre mais que je choisis surtout parce que, a travers

1. Expression citée par Anne Clancier dans Les Incertitudes de lidentité, L'Har-
mattan, 2006, p.112, et figurant dans la thése de Claude Debon-Tournadre,
Guillaume Apollinaire de 1914-1918, thése pour le doctorat és-lettres et Sciences
humaines (dont seule la premiére partie est publiée par Claude Debon sous le
titre Guillaume Apollinaire aprés Alcools, Tome 1: Le poéte et la guerre, Biblio-
théque des Lettres modernes, no 31, Lettres modernes, 1981.

2. Michel Décaudin, Le Dossier d’« Alcools », Droz-Minard, 1971 ; Madeleine Boisson,
Apollinaire et les mythologies antiques, Schena-Nizet, 1989 ; Daniel Delbreil, Apol-
linaire et ses récits, Schena-Didier Erudition, 1999 ; Anne Clancier, op.cit.
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cette ambiguité générique et plus généralement a travers l'attitude
exprimée dans I'ceuvre poétique par rapport aux genres, c’est plus
I'impact sur cette ceuvre de cette ambiguité et de cette attitude au
niveau de la poétique et des jeux de 'imaginaire que je recherche que
les enseignements qu’'on peut en tirer sur sa personnalité psychique
déja mis en évidence par les spécialistes comme Anne Clancier.

Celle-ci, dans ses divers écrits relatifs a notre auteur a en effet déja
démontré que, si « Tout étre humain a une bisexualité psychique puis-
qu’il s'identifie au départ a deux parents' », « les imagos (c’est-a-dire
les images parentales) sont mal différenciées, semble-t-il, chez Apolli-
naire ». « Dans l'ceuvre, souvent, ajoute-t-elle, les femmes sont peu
féminines et les hommes peu virils. » C'est cela qui, d’apres la psy-
chanalyste, est a l'origine de '« ambiguité sexuelle », de I'« incertitude
concernant la différence des sexes3 » qu'on décele dans son ceuvre.

Mais, au-dela méme des inclinations sexuelles, 'ambiguité, 'entre-
deux, le flou, depuis Verlaine, sont des instruments au service de
I'expression poétique comme l'impressionnisme ou le pointillisme sont
au service de I'expression picturale. Chez Apollinaire en particulier, les
corteges disparaissent progressivement a 'horizon, les « silhouettes
grises » qui « Dans le brouillard s’en vont », les fondus enchainés entre
le passé et le présent, la réalité et le mythe, I'hésitation sur ce qu'on
voit ou sur ce quon croit voir, tout cela rejoint une poétique de
I'évanescence, de la trace, de la présence-absence qui se manifeste éga-
lement dans la perception des étres humains :

Un soir de demi-brume a Londres

Un voyou qui ressemblait a

Mon amour vint a ma rencontre

Et le regard qu’il me jeta

Me fit baisser les yeux de honte (Po, 46).

Le voyou entraper¢u dans la demi-brume est un gar¢on mais il a
quelque chose de féminin qui ébranle le locuteur du poéme lui fait
éprouver un étrange sentiment de culpabilité qui lui fait rebrousser
chemin pour le suivre, qui lui fait pister cet inconnu toute honte bue.
Si le locuteur suit le voyou, est-ce parce que celui-ci ressemble a la

1. Ibid., p. 69.
2. Ibid., p. 43.
3. Ibid., p. 69.
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femme aimée ou est-ce parce qu’il l'attire par le mélange des deux
sexes que son apparence suggére ? Dans un décor de « demi-brume »
londonienne accentuée par l'atmosphére pré-nocturne ou nocturne
liée au mot « soir », 'ambiguité sexuelle du voyou participe de I'attrait
de ce flou général et, pendant un instant, opere un déclassement
social, une tentation de transgression a laquelle on céde comme sub-
jugué par linterdit qui n’attire que parce qu’il satisfait une pulsion
enfouie en soi, un moment incontrélable.

Le début du poéme féminise le voyou mais la troisiéme strophe
féminise aussi le locuteur dans une sorte de gradation des impossibili-
tés censée prouver a 'aimée qu’elle « fu[t] bien aimée » :

Je suis le souverain d’Egypte
Sa sceur épouse son armée
Si tu n’es pas 'amour unique (ibid.)

Cette courte escapade sur les pas du voyou est ressentie comme
dangereuse par celui qui 'accomplit puisqu’il se compare a Pharaon
qui, dans le récit biblique, succombe avec son armée quand se referme
le couloir ouvert dans la mer Rouge par Moise et le peuple qu'’il guide.
Ce chatiment fantasmé, mer qui se ferme ou écroulement des
immeubles londoniens, « ces vagues de briques », dit clairement la
culpabilité : mais laquelle ? Celle liée a la femme aimée qui vous aban-
donne ou celle liée a I'attirance exercée par la figure ambigué du voyou
de passage ?

Dans le méme poéme, dans la séquence des «rois heureux »,
« I'époux royal de Sacontale », de retour aupres d’elle, « se réjouit » de
voir I'état de fébrilité amoureuse dans lequel se trouve son épouse
malade de désir, « D’attente et d’amour yeux palis ». Mais, la encore,
un détail détonne, I'adjectif « male » accolé a «sa gazelle » de com-
pagnie, la gazelle qu’elle « caress[e] » (Po, 47). Ici, a peine suggérée et
presque masquée par ce symbole de fidélité conjugale qu’est Sacon-
tale, au-dela méme des genres, la transgression franchit la barriére des
especes. Le mot « gazelle » est « féminin », ce qui explique la présence
de l'adjectif « madle » accolé a ce substantif mais, outre la rime, quel
besoin de préciser le sexe de la gazelle ? La connotation sexuelle et
I'allusion ambigué semblent ici indéniables.

L’association de l'incertitude, du plaisir et de la déchéance voire de
la mort était déja explicitement présente dans Le Bestiaire :

Incertitude, 6 mes délices,
Vous et moi nous nous en allons
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Comme s’en vont les écrevisses
A reculons, a reculons (Po, 24)

On notera que le premier vers de ce quatrain est passible de deux
lectures mais qui, au fond, se rejoignent : dans les deux cas. « 6 mes
délices » est un vocatif, une apostrophe mais « incertitude » est soit
une exclamative (*quelle incertitude, 6 mes délices !), soit une appo-
sition & « 6 mes délices (*incertitude, toi qui es — ou qui fais — mes
délices), ce qui ancre fermement le plaisir supréme dans l'incertitude
et constitue déja, dans ce premier recueil, une sorte d’aveu, d’éloge de
I'ambiguité en méme temps qu’'un art poétique.

Les mises en scéne des genres varient dans I'ceuvre poétique, elles
dessinent constamment des constructions imaginaires approximatives
qui, dans I'édification constante du « moi poétique », tentent de com-
bler les défaillances du « moi social ». Ainsi, l'incertitude ne suscite
pas toujours I'éloge ambigu que 'on a vu mais peut étre déplorée parce
qu'elle engendre la déperdition et peut s’avérer un obstacle devant
I'accomplissement du destin exceptionnel révé qui suppose une stabi-
lité, une solidité, une rigueur :

Je connais gens de toute sorte

IIs n’égalent pas leur destin

Indécis comme feuilles mortes

Leurs yeux sont des feux mal éteints

Leurs cceurs bougent comme leurs portes (Po, 77)

Est-ce un hasard si, dans « Marie », la plainte relative a I'instabilité
sentimentale coincide avec le passage des soldats qui, dans l'itinéraire
du poeéte, symboliseront plus tard la reconquéte d’'une virilité non
sujette au doute :

Des soldats passent et que n’ai-je
Un cceur a moi ce cceur changeant
Changeant et puis encor que sais-je (Po, 81)

Dans Alcools en particulier se conjuguent plusieurs images et plu-
sieurs tableaux suggérant une situation sexuelle inconfortable, celle
d’'un homme effrayé par la femme ressentie comme agressive ou inquiet
de ne pas étre a la hauteur comparativement a d’autres hommes :

Le nain regarde d’un air triste
Grandir 'arlequin trismégiste (Po, 64)
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Dans « Lul de Faltenin », comme dans « Crépuscule », on retrouve
ce sentiment de déréliction, le personnage, « pour écarter I'haleine
tiede » des « terribles bouches muettes » des sirénes ne trouvant pour
«arme » qu'« un feuillard défleuri » qu’il « agite » vainement (Po, 97).
Le locuteur du poéme, a savoir le personnage du récit, Lul de Faltenin,
est effrayé par sa propre image et « avoue le meurtre de son double
orgueil » (ibid.). La forte connotation sexuelle de ce passage a été mise
en évidence, bien avant moi, par d’autres apollinariens, en particulier
Scott Bates ou Antoine Fongaro'. Lul de Faltenin est du reste le nom
d’une épée phallique qui, quoique « chibriape », est « bleu féminin » et
« port[ée] sur une nappe », donc coupée, par un dieu, Hermes qui,
ailleurs, est « trismégiste », trois fois plus grand, mais qui, ici, est
« devenu nain » (Po, 56). Dans le méme poéme, « La Chanson du mal-
aimé », les yeux de la bien-aimée sont la mer «ou naglent] les
sirénes », redoublement de 'expression de la dangerosité féminine.

La peur de la femme est manifeste dans plusieurs endroits
d’Alcools comme de Calligrammes :

Cette femme était si belle
Qu’elle me faisait peur (Po, 139)

Ne m’abandonnez pas parmi cette foule de femmes au marché (Po, 178).

N’oublions pas « Zone » et ses traumatisantes « femmes » « ensan-
glantées », le souvenir des menstrues, chassé parce qu’insupportable,
coincidant avec ce que le poeéte appelle le «déclin de la beauté »
(Po, 43). L’amoureux, méme mal-aimé, proclame sa faiblesse essen-
tielle, sa dépendance, son addiction :

Je suis fidele comme un dogue
Au maitre le lierre au tronc (Po, 50)

Cette sujétion est honteuse, elle ruine l'orgueil et la fierté et n’en-
gendre que la vergogne :

L’amour dont je souffre est une maladie honteuse (Po, 41).

1. Voir Scott Bates, Petit glossaire des mots libres d’Apollinaire, Sewanee, Tennessee,
1975 et Antoine Fongaro, Apollinaire poéte, Exégéses et discussions (1957-1987),
Les Cahiers de littérature, Presses universitaires du Mirail-Toulouse, 1988, notam-
ment « Apollinaire, Gautier et les sirénes », en particulier p. 26 (ce chapitre avait
été publié sous forme d’article dans la Revue des Lettres Modernes, série
Guillaume Apollinaire, no 7, 1968.

Apollinaire et les genres Association Internationale des
Colloque de Stavelot 2025 @ Amis de Guillaume Apollinaire

ERGA - 2026 apollinaireaiaga.com



SAMIR MARZOUKI

La souffrance de 'amour est métaphorisée par le sang humain
dont se nourrissent « la puce », les « amantes » et méme les « amis » :

Qu'ils sont cruels ceux qui nous aiment !
Tout notre sang coule pour eux (Po, 18).

Une autre variante de I'expression de cette souffrance fondamen-
tale, intrinséque au sentiment amoureux, se manifeste a travers une
image empruntée a la pratique superstitieuse consistant a clouer un
hibou sur la porte pour chasser les mauvais sorts :

Mon pauvre ceeur est un hibou

Qu’on cloue qu'on décloue qu’on recloue.
De sang, d’ardeur, il est a bout

Tous ceux qui m’aiment je les loue (Po, 30)

Le second vers de ce quatrain du Bestiaire, a travers 'harmonie
imitative du son produit par le marteau d@ a l'usage de trois verbes
construits sur le méme radical, traduit la souffrance d’'un coeur unique
qui subit la méme douleur, dans la conjonction amoureuse comme
dans la séparation, et le quatriéme vers, si le verbe « louer » y renvoie
non a la louange mais a la location, comme je I'avais déja supposé
ailleurs!, pourrait signifier I'absence de durabilité de 'amour comme
de 'amitié (« tous ceux qui m’aiment », masculin pluriel, n’évoque pas
que les femmes mais les inclut dans un ensemble), ce qui gloserait
encore une fois le surnom de « mal-aimé » que s’est donné le poete.
L’amour ou 'amitié ne seraient alors pas possession mais simple loca-
tion provisoire, peut-étre tarifée, payée, ne serait-ce que par la souf-
france. Cette association des amis et des amantes rend cette souffrance
ontologique, inscrite dans le génome humain.

Une sexualité inquiétante colore plusieurs tableaux de l'ceuvre
poétique. L'excitation de « I'Ermite », son érection dans la solitude est
dépressive :

Seigneur que t’ai-je fait Vois Je suis unicorne
Pourtant malgré son bel effroi concupiscent

1. Voir Samir Marzouki, « Distance et confession ; Le Bestiaire entre lyrisme et déri-
sion », postface a Calligrammes de Guillaume Apollinaire ou la poésie moderne,
Actes de la journée d’études (mai 2002) suivis d'une étude du Bestiaire, réunis pas
Samir Marzouki et publiés en hommage a la mémoire du Professeur Michel
Décaudin, Publications de 'ENS, Tunis, 2005, p. 93-110, en particulier p. 99.
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Comme un poupon chéri mon sexe est innocent
D’étre anxieux seul et debout comme une borne (Po, 301)

« Le Larron » suscite la concupiscence féminine mais c’est lui qui
risque d’étre violé par les femmes grace a un subterfuge, un nouveau
travestissement qui, derechef, enfreint symboliquement la séparation
entre les espéces :

Et les femmes la nuit feignant d’étre des taures
L’eussent aimé comme on I'aima puisqu’en effet
Il était pale il était beau comme un roi ladre (Po, 95)

Opposé par le choeur a « la triade male » et désigné comme étant
« vierge et froid », le larron suscite aussi la convoitise des hommes :

Sois docile puisque tu es beau Naufragé
Vois les sages te font des gestes socratiques
Vous parlerez d’amour quand il aura mangé (Po, 91)

Ce n’est pas la seule fois ou 'homosexualité affleure dans la poésie.
Souvenons-nous de ces « Rois secoués par la folie » de « La Chanson
du mal-aimé » ainsi que de ces « fausses femmes dans [leurs lits] »
(Po, 58) mais, peut-étre aussi, dans la strophe de la sixiéme épée de cet
« ami aux si douces mains / Dont chaque matin nous sépare » (Po, 17).
Il y a encore la mention mystérieuse, dans « Le Voyageur », dans deux
séquences séparées qui, réunies, constituent une sorte de mini-récit,
des deux matelots inséparables :

Deux matelots qui ne s’étaient jamais quittés
Deux matelots qui ne s’étaient jamais parlé
Le plus jeune en mourant tomba sur le c6té (Po, 79)

[...]

Deux matelots qui ne s’étaient jamais quittés

L’ainé portait au cou une chaine de fer

Le plus jeune mettait ses cheveux blonds en tresse (Po, 80)

L’homme, faible et débile, éperdu, dépendant, terrifié, est plus
objet de désir que sujet désirant. Il est assimilé a une proie :

Un aigle descendit de ce ciel blanc d’archanges
Et vous soutenez-moi (Po, 126)

Rares sont les occurrences de la poésie ou I'agressivité sexuelle est
le fait propre du locuteur bien qu'’il en existe :
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Je connais un autre connin
Que tout vivant je voudrais prendre (Po, 11)

On notera pourtant ici 'usage du conditionnel exprimant le sou-
hait. Il s’agit d'un veeu qui pourrait étre un veeu pieux.

Dans la « Chanson », c’est dans un passé révolu et perdu que
« 'amour » est « chant[é] » « a voix virile » « a Laetare » « Au moment
d’amour de I'année » (Po, 49).

Cependant, dans Calligrammes et suite a 'engagement dans les
forces francaises, la virilité détaille «le Chant de 'amour » ou se
répondent en écho « Les cris d'amour des mortelles violées par les
dieux » ou « des Sabines au moment de l'enlévement », «les cris
d’amour des félins dans les jongles », « Le tonnerre des artilleries qui
accomplissent le terrible amour des peuples » et « Les virilités des
héros fabuleux érigées comme des piéces contre avions » (Po, 283).
Cette frénésie fantasmée se retrouve dans Les Onze Mille Verges.

Il est notoire que la guerre et singulierement les batailles soient
présentées avec insistance dans Calligrammes comme réservées aux
hommes et que les femmes n’y apparaissent qu’a travers une compa-
raison avec les douleurs de 'accouchement :

Nuit violente et violette et sombre et pleine d’or pur par moments
Nuit des hommes seulement |...]

Nuit qui criait comme une femme qui accouche

Nuit des hommes seulement (Po, 264).

Devenu militaire, le locuteur range les femmes et les civils dans la
méme catégorie, qu’il dédaigne :

Que les civils et les femmes écoutent ces chansons (Po, 265).

Mais il y a une autre modalité de cette revanche du « mal-aimé »
qui consiste en un changement de I'objet de 'amour, en une sorte
d’ascese, de sublimation, de détournement de la sujétion amoureuse :

Mais un drapeau s’est envolé
Prendre ta place au vent de bise (Po, 247)

Et de la terrible lueur
Il s’est fait une muse ardente (Po, 267)

Dans Alcools, la sérénité, 'accomplissement et 'amour méme ne
sont possibles qu’avec la disparition de I'objet d’amour, par la mort
comme dans « La Maison des morts » ;
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Cary a-t-il rien qui vous éléve

Comme d’avoir aimé un mort ou une morte
On devient si pur qu'on en arrive

Dans les glaciers de la mémoire

A se confondre avec le souvenir

On est fortifié pour la vie

Et 'on n’a plus besoin de personne (Po, 72)

ou par le renoncement comme dans « La Porte » :
Enfant je t'ai donné ce que javais travaille (Po, 87)

ou par le réve d'un retour a 'enfance, avant la découverte malheureuse
de la sexualité, de retrouver I'innocence et la candeur :

Comment faire pour étre heureux
Comme un petit enfant candide (Po, 53)

« Travaille », enjoint la mére a son fils, et c’est finalement 'ascese
par le travail spécifique de la poésie, par la création poétique, qui
apparait comme une autre forme d’ascése déja recherchée avant la
guerre et 'asceése militaire, qui se poursuit durant la guerre et qui, a
travers I'exemple de Guillaume, semble concerner toute 'humanité.
Déja, dans Le Bestiaire, c’est au travail qu’Apollinaire exhorte ses con-
freres :

Le travail mene a la richesse.
Pauvres poétes, travaillons !

La chenille en peinant sans cesse
Devient le riche papillon (Po, 16)

Ici, le genre grammatical de chaque étape de la vie de l'insecte ne
semble pas indifférent : la chenille, féminine, se métamorphose, par le
travail en papillon masculin. Par contre, dans « Le Liévre » ot le poéte
oppose explicitement 'amour et la création poétique, associant au pre-
mier le liévre « lascif et peureux » et la seconde a « la hase « féconde
sur laquelle le cerveau doit prendre exemple (Po, 10), on notera que la
richesse est liée a la féminité et la négativité et la déficience a la mas-
culinité méme si nous sommes dans le métaphorique.

Cette conception poétique évoquée comme une procréation se
retrouvera dans « La Téte étoilée » de Calligrammes ou Apollinaire uti-
lise le mythe de la conception de Minerve par Zeus en intégrant a ce
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mythe universel sa propre blessure a la téte et en s’assimilant donc au
dieu des dieux :

Une belle Minerve est 'enfant de ma téte
Une étoile de sang me couronne a jamais
La raison est au fond et le ciel est au faite
Du chef ot dés longtemps déesse tu t’armais (Po, 308)

Cette inversion de la procréation humaine, le madle engendrant ici
la femelle est le signe d'une appropriation par 'homme de la fécondité
féminine.

Plusieurs scénarii, tous asexués ou qui font I'économie de la ques-
tion sexuelle comme dans une tentative de la dépasser, aussi bien dans
Alcools que dans Calligrammes, figurent la quéte poétique comme une
quéte spirituelle. Dans «Les Fiangailles », c’est l'expérience du
« bicher » et de la multiplication des sens qui décrit cette ascese alors
que « Le Brasier » recourt au mythe d’(Edipe et du sphinx pour évo-
quer cette recherche dangereuse :

Jaimerais mieux nuit et jour dans les sphingeries
Vouloir savoir pour qu'un jour on m’y dévorat (Po, 110)

Dans « Les Collines », le danger de la quéte est toujours présent
mais la faute et la culpabilité sont dépassées :

Je peux mourir mais non pécher
Et ce qu'on n’a jamais touché
Je I'ai touché je l'ai palpé (Po, 173)

Parce que le locuteur-colline qui relate son ascése a franchi une
étape cruciale dans sa quéte, il peut annoncer une ascension qui con-
cernera toute 'humanité :

L’homme se divinisera
Plus pur plus vif et plus savant (Po, 174)

Ce que « Les Fiangailles » désignaient comme quelque chose a venir :

Mais si le temps venait ou I'ombre enfin solide
Se multipliait en réalisant la diversité de mon amour
Jadmirerais mon ouvrage (Po, 132)

est réalisé dans Calligrammes : 'ombre devient solide, I'unique se mul-
tiplie, I'incertain devient accessible et palpable. La création, objet de la
quéte, se concrétise et la faiblesse se mue en force. Le poete qui, dans
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le dernier vers des « Fiancailles », réve de rivaliser avec Dieu et son
repos du septiéme jour, réalise son réve. L'incertitude est encore pré-
sente dans Calligrammes mais c’est « a peine un peu d’incertitude »,
nous dit le poéme « Saillant » (Po, 227). La conjugaison de la matura-
tion due a la guerre et de 'accomplissement poétique qu’a produit la
maturation du créateur a provoqué le surgissement d'un héros capable
de transcender sa condition d’étre fragile pour devenir un repere pour
les hommes de l'avenir parce qu’il a su incarner la diversité dont il
révait dans une unité qui lui permet non seulement de dire le monde
entier qu’absorbe Paris dans « Vendémiaire » mais d’étre lui-méme
partout, de vivre une ubiquité qui transcende les clivages homme/
béte, étre/objet et méme male/femelle ou encore vivant/mort :

Je legue a I'avenir 'histoire de Guillaume Apollinaire
Qui fut a la guerre et sut étre partout

Dans les villes heureuses de l'arriére

Dans tout le reste de I'univers

Dans ceux qui meurent en piétinant dans les barbelés
Dans les femmes dans les canons les chevaux

Au zénith au nadir aux 4 points cardinaux

Et dans I'unique ardeur de cette veillée d’armes (Po, 272)

Etre partout, méme dans les femmes, permet de dépasser les cli-
vages, la peur misogyne, la souffrance du « mal-aimé » et de retrouver
ainsi un amour pacifié, un amour normal :

L’oiseau des soldats c’est 'amour
Et mon amour est une fille (Po, 301)

Ainsi se réalise 'avénement de Guillaume, cette résolution de
I'énigme attendue depuis « Cortége », ou le poeéte apprend enfin
« celui-1a qu’[il est] » « sans mourir de [s[]a connaissance » (Po, 174) :

Un jour

Un jour je m’attendais moi-méme

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes
Pour que je sache enfin celui-la que je suis (Po, 74)

L’incertitude sexuelle, la labilité des genres n’est donc pas seule-
ment un autre mode poétique permettant de créer la surprise, I'inédit,
l'insolite, «le principal ressort de la poésie moderne ». Il s’agit du
début du parcours d'une quéte de l'unité, de la sérénité et de
I'accomplissement humain et poétique, un cheminement pour « éga-
le[r] [son] destin [...] » (Po, 77).
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