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Les genres et la traduction :
reflets de codes culturels francais et russes
sur un exemple du Bestiaire d’Apollinaire

« Le Chat » d’Apollinaire dans les traductions russes,
ou pourquoi change-t-il de genre
apres avoir déménagé en Russie ?

Mariia Pshenichnikova

Parmi les poémes du Bestiaire, ou Cortége d'Orphée, « Le Chat »
reste de loin mon préféré, et je ne pense pas faire exception. Ce poéme
rassemble la plupart des composants dont nous aimerions tous nous
entourer : une maison, un amour, des amis, des livres et un félin adoré
et discret. Etant comparatiste de formation et amenée a travailler sou-
vent sur les traductions ou leurs comparaisons, je sais que les animaux
changent souvent de sexe d’'une culture a 'autre : cela peut étre da a
des facteurs liés au folklore, aux mythes et aux légendes, profondé-
ment enracinés dans notre inconscient collectif. Cependant, j'ai été
trés surprise, apres avoir trouvé trois traductions du poéme en ques-
tion par des maitres réputés dans ce métier, de constater que le chat
male apollinarien devient femelle dans les trois cas.

Avant de passer a 'aper¢u général des traductions, je voudrais pré-
senter les trois traducteurs dont il sera ensuite question. La premiére
traduction du « Chat » est due a Mikhail Koudinov (1922-1994) et date
de 1967. Poete et traducteur de la période soviétique, spécialiste des
langues romano-germaniques, il a traduit la plupart des auteurs fran-
cais significatifs : Guillaume Apollinaire, Arthur Rimbaud (dont il a
préparé les premiéres ceuvres completes), Gérard de Nerval, Voltaire,
Robert Desnos, Blaise Cendrars, Raymond Queneau, Jacques Prévert,
etc. — une liste révée pour tout traducteur, contenant un nombre
incroyable de défis relevés.

La deuxieme traduction, dont I'édition date de 1985, est I'ceuvre de
Vsevolod Rojdenstvenski (1895-1977), lui aussi poéte et traducteur de
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la période soviétique, ainsi que journaliste. Dans les années 1920, il
faisait partie d'un mouvement d’acméistes dits « cadets ». Dés 1918, il
collabore avec Maxime Gorki a I'édition Littérature mondiale, pour
laquelle il traduit et édite de nombreux chefs-d’ceuvre de la littérature
occidentale. En ce qui concerne la traduction de la poésie francaise, il
a surtout travaillé sur Théophile Gautier et d’autres poétes du XIX®
siecle.

La troisieme traduction, la plus récente (1994), est due a la plume
de Mikhail Yasnov (1946-2020), connu en Russie avant tout comme un
écrivain pour enfants. Plusieurs générations ont grandi avec ses
poémes, y compris la mienne, mais sa contribution a la traduction de
la poésie franqaise est difficile a estimer : grace a lui, le lecteur russe a
acces a la plupart des poémes de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, etc.
Parmi les poétes traducteurs mentionnés, Mikhail Yasnov est celui qui
a le plus traduit Apollinaire : outre les poémes, il a notamment tra-
vaillé sur L’Enchanteur pourrissant et Les Mamelles de Tirésias.

Les traductions de ces trois maitres ont été des références pour
moi tout au long de mon parcours universitaire. En les lisant et en les
analysant, j’ai appris comment progresser dans ce métier. Un autre
détail non négligeable lorsqu’il s’agit de poésie : tous trois sont poetes.
Naturellement, ils accordent beaucoup d’attention aux questions de
forme, de rythme, de metre, de genres, de connotations et de sémes, et
rien ne leur échappe du dessein initial d'un poéte.

Apres avoir fait briévement connaissance avec ces traducteurs,
étudions 'original et les trois traductions russes :

Je souhaite dans ma maison :

Une femme ayant sa raison,

Un chat passant parmi les livres,

Des amis en toute saison

Sans lesquels je ne peux pas vivre'.

Guillaume Apollinaire, Le Bestiaire, ou Cortége d’Orphée, 1911

1. Guillaume Apollinaire, (Euvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de
la Pléiade », 1965, p. 8.
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Xoten O6bI UMETH 9 B IOME
MOEM

YKeny, HazenéHHy10
TPEe3BBIM YMOM,

Komky, 4To xMéTtcs K
CTeHe OCTOPOXKHO,

U 4to6s! apy3bsiMu ObLT
MOJIOH MOM JIOM,

[Toromy uTo >xuThH 6€3
Ipy3eil HeBO3MOXHO'.

XoTest ObI s1 UMETH B OMY
CBOEM

YKeny c BecénbiM cepaiiem
U YMOM

W xomIKy, apyra KHUT, B
CIIOKOMHOM KaOuHeTe

Bor ciyTHUKM MoM B TyTH
3eMHOM,

Be3 Hux mMHe 6 He

Xouy, 4TOGBI CO MHOM
XUIa

bnaropasymHas xeHa

B yroTe, ¢ KHIDKKaMU U
KHCKOM,

U 4T06 myma 6bi1a XKUBa

Terntom Aymu — >XUBOH
1 OJIM3KOI3.

XOTeJI0Ch XUTh Ha
cBeTe? !

Mikhail Koudinov, 1967 Vsevolod Rojdenstvenski,

1985

Mikhail Yasnov, 1994

Certes, d'un point de vue métrique et rythmique, il y a beaucoup
de détails a analyser. Notamment, la particularité flagrante, méme si
I'on ne maitrise pas la langue russe, est le fait que la traduction de
Yasnov suit le plus fidelement le laconisme de l'original apollinarien.
Les trois traductions respectent le nombre de vers et les rimes
d’Apollinaire. Certains semes, en revanche, sont absents ou ajoutés par
les traducteurs : Koudinov veut que le chat longe prudemment le
mur ; Rojdestvenski, comme Yasnov, ne mentionne pas les « amis en
toute saison », mais dans la version du premier, le chat devient « 'ami
des livres ». Ce ne sont que quelques détails repérés apres une lecture
comparative, mais ce qui nous intéresse ici avant tout est le zoonyme
« chat ».

En russe, la traduction du « chat » male est kom (kot). Méme sans
maitrise de la langue russe, les mots soulignés dans les traductions
nous permettent de constater que ce lexéme et ses formes déclinées
sont absents. A leur place, on trouve les mots kowxka (kochka) ou
kucka (kiska) et leurs déclinaisons. Sans entrer trop dans les détails de
la grammaire russe, précisons seulement les formes rencontrées afin
de comprendre la situation: kowxy (kochkou) est l'accusatif de
kochka ; xuckoti (kiskoi) est I'instrumental de kiska. Une question se

1. Guillaume Apollinaire, Poémes, trad. par M. Koudinov, Moscou, éd. Nauka, 1967,
p- 8.

2. Vsevolod Rojdenstvenski, Poémes et traductions, Leningrad, éd. Biblioteka poeta,
1985, p. 432.

3. Guillaume Apollinaire, Alcools. Le Bestiaire ou Cortége d’Orphée, trad. par M. Yas-
nov, Saint-Pétersbourg, éd. Tertsiia, 1999.
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pose alors : pourquoi, dans les trois traductions réalisées par des
maitres reconnus et réputés, le male se transforme-t-il en femelle ?

Les traducteurs n’auraient-ils pas remarqué qu’il s’agit bien d’'un
chat qui passe parmi les livres ? C’est hors de question, puisque la tra-
duction de la poésie est une activité scrupuleuse, surtout lorsqu’il
s’agit de conserver au maximum le metre et le rythme de l'original, ce
qui est bien le cas ici. Les raisons de cette transformation sont donc
autres qu'une simple inattention ou une contrainte formelle (I'ordre
des mots en russe permet de placer les lexemes de maniere relative-
ment libre, et le lexéeme kom, bref et sonore, n’aurait pas géné les tra-
ducteurs). Pour enquéter sur cette transformation curieuse, plongeons
dans l'histoire et les connotations de ce zoonyme, dans le contexte
franco-russe.

Au xXx1° siecle, 'attention culturelle aux félins aboutit a une sorte
de culte de l'adoration que nous observons partout sur Internet.
Cependant, au Moyen Age, le chat, notamment le chat noir, était sou-
vent associé au diable et a la sorcellerie. Les croyances populaires le
considéraient comme un compagnon des sorciéres, capable
d’accomplir des rituels magiques. Cette perception a évolué avec le
temps, mais le chat conserve une aura de mystere et d’ambiguité dans
le folklore frangais.

Clest a partir de la deuxiéme moitié du Xxvii® siecle que le chat
commence a apparaitre dans la peinture et la littérature occidentales.
Sa présence augmente d'un siécle a l'autre : dans son article, Anna
Rjavitina' souligne qu’au xx¢ siecle, le chat cesse d’étre un simple élé-
ment de décor ou de scéne de genre pour devenir un personnage a
part, presque humanisé (par exemple dans Paris par la fenétre (1913) de
Marc Chagall ou Le Chat saisissant un oiseau — 1939 — de Pablo
Picasso). Dans la littérature et I'art, le chat incarne souvent la femme
fatale ou la muse mystérieuse. Chez Baudelaire, Verlaine ou Picasso, il
symbolise la sensualité, 'indépendance et parfois la transgression. La
culture frangaise regorge d’autres références au chat, souvent en lien
avec la féminité. Dans Olympia (1863) de Manet, le chat noir posé sur
le lit de la modéle est interprété comme un symbole de sexualité fémi-

1. Anna Rjavitiva, « Le chat comme code culturel : variabilité des représentations de
Iimage » (« KoT kak Ky/JbTypHBIM KOZ : BapUaTMBHOCTh PpeMpe3eHTalUH
o6pasa »), Messager de la culture et des arts, n° 3(71), 2022, p. 114.
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nine. De méme, dans 'ceuvre de Colette, le chat est un alter ego de la
femme, incarnant sa sensualité et son indépendance’.

Dans les cultures occidentales, les éléments de connotation accu-
mulés depuis le folklore sont plus ou moins similaires pour les chats,
males comme femelles : la chasse, la ruse, les téneébres, le mystére, la
sagesse, I'indépendance, l'infidélité, la sensualité, la fierté, la volupté,
etc. C’est un animal trés ambigu qui porte le poids de superstitions
souvent contradictoires : d'un c6té, le chat noir qui traverse la rue et
porte malheur ; de l'autre, le pouvoir curatif de leur ronronnement.
Les cultures s’accordent sur l'utilité d'un chat a la maison, puisqu'il
nous sauve des rongeurs, mais, en méme temps, lors des périodes de
peste les plus séveres en Europe, les chats ont été considérés comme
des créatures diaboliques a exterminer.

En Russie, les chats étaient encore rares et exotiques au XVIII®
siecle : en 1745, Saint-Pétersbourg est ravagé par les rats, et Elisabeth
I'* ordonne de ramener une trentaine de chats aptes a protéger la capi-
tale et la cour de I'impératrice contre les rongeurs. La cour prend vite
golt aux chats, et cette époque nous a laissé plusieurs portraits de
chats impériaux. D’ailleurs, les chats de I'Ermitage sont considérés
comme une sorte d’élite encore aujourd’hui : chaque année, le 31 mai,
jour des chats, le musée ouvre ses sous-sols et greniers ou vivent les
félins, pour tous les visiteurs.

Dans son poeme, Apollinaire crée une sorte d’équilibre entre le
masculin et le féminin : d'un c6té, nous avons « une femme ayant sa
raison », de I'autre, « un chat passant parmi les livres ». Dans les tra-
ductions, cet équilibre est brisé si 'on considere la femme et le chat
comme deux personnages sans aucun lien.

Apres I'étude de plusieurs sources sur la connotation des félins dans
les cultures francaise et russe, deux théories sont nées et pourraient
expliquer ce changement. La premiere, d’ordre littéraire, se résume a la
création d'un lien entre la femme et le chat : les traducteurs auraient
voulu amplifier le symbolisme et doter le texte de sens supplémentaires,
ce qui aurait entrainé le changement de genre. La deuxieme théorie
reléve d'un ordre plus profond, presque enraciné dans I'inconscient col-

1. Andreea Apostu, « Le chat entre le malin, le bibelot d’appartement et le charme
féminin. Etude comparatiste sur le félin dans la peinture au temps de la Renais-
sance italienne et du Symbolisme francais », Inter-Lignes, Institut Catholique de
Toulouse, 2015, p. 195-212.
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lectif, et repose sur une sorte d'inversion des roles masculins et féminins
attribués aux chats en Russie et en Occident. Au fond, les deux théories
se rejoignent, puisque la premiére découle en partie de la seconde.

Les sources francaises ne précisent pas réellement de différence
connotative entre le chat madle et la femelle. La seule distinction
notable tient au mot chatte, qui, bien que grammaticalement correct
pour désigner une femelle, est historiquement chargé d’autres sens,
notamment en argot, ce qui rend son usage délicat et souvent évité en
contexte littéraire. En dehors de cette nuance lexicale, les connota-
tions du chat en francais tendent a étre relativement unifiées, qu'il soit
madle ou femelle. En revanche, la différence est beaucoup plus marquée
dans la langue et la culture russes. Plusieurs articles spécialisés ainsi
que le dictionnaire de Vladimir Dal assignent des traits de caractére
distincts aux chats males et femelles — traits qui se refletent dans le
folklore et, plus encore, dans les dictons populaires.

Kom (kot), le male, est fréquemment associé a I'intelligence, a I'in-
dépendance, a la fierté, a la paresse, a l'autorité, au contrdle du terri-
toire, et méme a une forme de charisme. Dans les expressions figées, il
incarne une figure patriarcale : stratege, str de lui, mais parfois oisif et
distant. En revanche, kowka (kochka), la femelle, est liée a des qualités
telles que le mystére, la douceur, la ruse, la sagesse, la fertilité et la
grace. Elle est 'animal du foyer par excellence : protectrice de la mai-
son, gardienne de l'intimité et garante de la chaleur domestique. La
dualité linguistique projette directement une division genrée des roles
sociaux dans la culture traditionnelle russe : le male incarne la figure
de pouvoir et de contréle, tandis que la femelle assure la continuité de
la vie familiale et domestique.

C’est dans ce cadre que s’inscrit le choix des traducteurs. Dans les
versions de Mikhail Yasnov et de Vsevolod Rojdestvenski, I'accent est
mis sur 'ambiance créée par Apollinaire. En traduisant par kowka, ils
inscrivent le texte dans un imaginaire culturel immédiatement recon-
naissable pour le lecteur russe : celui du foyer. La kowka n’est pas seu-
lement un animal de compagnie, mais un symbole d’intimité domes-
tique, de chaleur et de féminité. Elle crée un lien supplémentaire avec
« une femme ayant sa raison » qui, dans les trois traductions, devient
« épouse » (xceHa, jéna). Ainsi, 'univers apollinarien se transforme en
une image familiale, celle d’'un foyer animé et protégé par une figure
féminine.

Cette lecture est renforcée par de nombreux proverbes et dictons
russes ou la kowka est directement associée a la femme, I'épouse. On
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peut citer : « be3 acerbl, umo 6e3 kowku » (« Sans femme, comme sans
chat », c’est-a-dire : sans foyer, sans abri, sans maison). Ce parallélisme
montre a quel point, dans l'imaginaire russe, le chat femelle et
I'épouse sont indissociables de I'espace domestique. Par conséquent, le
choix du mot kowka chez Yasnov et Rojdestvenski n’est pas une
simple décision lexicale : il s’agit d’'une véritable « culturalisation » du
texte. Ils transforment I'image apollinarienne du chat, figure d’intimité
et de silence intérieur, en symbole russe de I'épouse et du foyer, en
renfor¢ant I'idée que la chaleur de la maison repose sur une présence
féminine.

La traduction de Mikhail Koudinov (« Kowka, umo wcmémca «
cmeHe ocmopoxcHo », donc « qui se serre prudemment contre le
mur ») introduit une nuance différente. Ici, la kowka n’apparait pas
comme gardienne du foyer ou symbole familial, mais comme une créa-
ture prudente, presque craintive, qui se colle au mur. Cette image met
en avant un autre trait traditionnellement attribué au chat : la vigi-
lance et la méfiance. Le chat est réputé a la fois pour sa ruse et pour sa
capacité a prévoir le danger. Il devient alors le symbole de la précau-
tion silencieuse et de l'attention discrete aux signes du monde. Koudi-
nov choisit donc une orientation psychologique plutét que domes-
tique : sa kowka n’évoque pas I'épouse protectrice, mais I'animal atten-
tif et inquiet, ce qui confere au poéme une atmosphere de tension con-
tenue et d’attente vigilante — sans doute non intentionnelle chez
Apollinaire.

Ainsi, deux lignes interprétatives apparaissent dans les traductions
russes. Yasnov et Rojdestvenski intégrent Apollinaire dans I'imaginaire
du foyer russe, ot la kowka devient une épouse symbolique et garante
de l'intimité domestique. Koudinov, en revanche, met en valeur une
autre facette : celle de la prudence et de la vigilance, inscrivant le chat
non pas dans le champ familial, mais dans une dimension plus psycho-
logique.

La deuxiéme direction de cette analyse concerne les mystifications
et ambivalences symboliques liées au chat. Qu’il soit male (kom) ou
femelle (kowxa), 'animal porte une charge double, oscillant entre des
valeurs positives — protectrices, domestiques, bienveillantes — et des
connotations négatives, proches du démoniaque, de l'inquiétant, du
liminal. Cette ambivalence structurelle est au cceur de I'imaginaire
félin : le chat est simultanément compagnon quotidien du foyer,
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garant de la chaleur et de I'ordre domestique, et messager de I'autre
monde, associé aux présages, aux malheurs ou aux forces occultes.

Dans les traditions slaves, la femelle (kowka) joue un role rituel et
protecteur. Elle est la premiére a franchir le seuil d'une maison nouvel-
lement construite afin d’assurer la prospérité du foyer ; elle accom-
pagne certains rites de passage et peut, dans certains cas, étre sacrifiée
dans des échanges symboliques avec le monde des esprits. Sa présence
est interprétée comme un signe : elle annonce le temps, prédit le bon-
heur ou le malheur, révele les présences invisibles dans la maison,
notamment celles des fantémes ou des esprits domestiques. Ces fonc-
tions mystiques demeurent toutefois intimement liées a I'espace du
foyer : la kowka agit comme gardienne et médiatrice entre le monde
des hommes et celui des esprits, mais toujours a partir de la sphere
domestique qu’elle incarne et protege. Elle représente ainsi la conti-
nuité de la vie familiale et la stabilité intérieure.

C’est précisément sur ce point que s’opere une inversion de roles
entre les cultures slaves et occidentales. Dans I'imaginaire médiéval
occidental, c’est la femelle qui se voit associée aux forces obscures : la
chatte noire devient compagne et double de la sorciére, au point de se
confondre avec elle. L’animal est percu comme une incarnation du
diabolique, lié aux rites de sorcellerie, aux sabbats nocturnes et aux
pouvoirs maléfiques. Dans la tradition russe, au contraire, ce roéle
démoniaque est transféré au chat male. La figure mythologique du Kot
Baioun en constitue une illustration exemplaire: chat enchanté
capable d’endormir et de tuer par sa voix, il incarne un pouvoir
destructeur et fascinant, aux frontiéres de '’humain et du surnaturel.
Ce motif traverse le temps : au Xx° siecle, Mikhail Boulgakov reprend
cette tradition en la modernisant a travers le personnage du chat
Béhémot dans Le Maitre et Marguerite (1928-1940). Grotesque et
ironique, ce félin conserve une dimension inquiétante et ambigué,
héritier direct de la charge démoniaque traditionnellement investie
dans le chat male.

Cette répartition symbolique éclaire les choix traductologiques de
Yasnov, Koudinov et Rojdestvenski. En traduisant le chat d’Apollinaire
par xowka et non par kom, ils ne se contentent pas d’opter pour un
équivalent lexical neutre : ils suppriment completement la charge
démoniaque et inquiétante associée au chat male dans la culture russe,
pour privilégier la dimension domestique, protectrice et féminine de
I'animal. Le recours a xowka ancre la traduction dans un imaginaire
du foyer et oriente la lecture vers une atmosphére familiale et intime,
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en continuité avec 'univers apollinarien. En insistant sur la figure de la
femelle, les traducteurs construisent une résonance culturelle entre la
femme, I'épouse et le chat, et replacent le texte dans la tradition russe
ou la maison est congue comme un espace féminin.

Le geste traductologique est donc double : d'une part, il inscrit le
poeme d’Apollinaire dans la culture russe du foyer, dominée par la
présence féminine, protectrice et chaleureuse ; d’autre part, il consti-
tue une stratégie d’évitement, qui détourne le texte de l'imaginaire
démoniaque associé au chat male (kom) et de ses connotations
occultes. Ce choix n’est pas uniquement lexical, mais véritablement
culturel : il transforme I'image apollinarienne du chat en un symbole
spécifiquement russe, porteur a la fois de continuité domestique et de
résonances spirituelles propres a la tradition slave.

L’analyse des traductions russes du poéme « Le Chat » de Guil-
laume Apollinaire met en lumiére un phénomeéne qui dépasse la
simple question lexicale : il révele le poids des imaginaires culturels et
des traditions symboliques dans l'acte traductif. La ot Apollinaire
avait établi un équilibre subtil entre le féminin et le masculin — « une
femme ayant sa raison » et « un chat passant parmi les livres » —, les
traducteurs russes introduisent un déplacement significatif en fémini-
sant systématiquement l'animal. Ce choix, loin d’étre accidentel,
s'inscrit dans un réseau de connotations linguistiques, culturelles et
symboliques propres au contexte slave.

L’opposition entre kom (le male) et kowxa (la femelle) dans la
langue russe ne se limite pas a un marquage grammatical : elle engage
une véritable distribution de rdles sociaux et mythologiques. Alors que
le male incarne le pouvoir, l'autorité et parfois méme l'inquiétude
démoniaque (du Kot Baioun mythologique au Béhémot de Boulgakov),
la femelle est ancrée dans l'univers du foyer, gardienne du feu et de
I'intimité domestique. En privilégiant kowka, Yasnov et Rojdestvenski
inscrivent Apollinaire dans un imaginaire russe centré sur la maison,
I'épouse et la continuité féminine, tandis que Koudinov exploite une
autre facette du symbolisme félin, celle de la vigilance et de la pru-
dence.

Ce déplacement n’appauvrit pas le poéme, mais le reconfigure,
comme cela arrive parfois lors d’'une traduction. Il illustre ce que 'on
pourrait appeler une « culturalisation » de la traduction : I'image apol-
linarienne du chat, symbole de silence et de présence discréte, se
trouve transposée dans un univers culturel ou elle acquiert d’autres
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résonances, propres au lecteur russe. La traduction agit ainsi comme
médiation entre deux imaginaires : d’'un co6té, I'intimité apollinarienne,
de l'autre, la polarisation symbolique du chat dans la culture slave.

L’étude de ce cas nous rappelle que la traduction poétique est un
acte double : restitution d'une forme et d’'une intention, mais égale-
ment réinscription dans un horizon d’attentes culturel. En féminisant
le chat, les traducteurs russes ne trahissent pas Apollinaire : ils réve-
lent, a travers leur choix, 'impossibilité d'une neutralité totale et la
nécessité pour toute traduction de négocier entre fidélité au texte
source et adéquation au contexte cible.

Enfin, cette analyse montre que le chat d’Apollinaire, déja figure
d’'intimité et de mystére, devient en russe un véritable symbole du
foyer, de I'épouse et de la domesticité, tandis que son double masculin
reste porteur d'une inquiétante étrangeté. En ce sens, la réception
russe du poéme enrichit la lecture francaise : elle met au jour les zones
d’ombre et d’ambivalence qui habitent I'image du chat, confirmant
que la poésie, traduite ou non, demeure un lieu de passage entre les
cultures, les imaginaires et les langues.
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