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Les genres et la traduction : 
reflets de codes culturels français et russes  
sur un exemple du Bestiaire d’Apollinaire 

 
« Le Chat » d’Apollinaire dans les traductions russes, 

ou pourquoi change-t-il de genre  
après avoir déménagé en Russie ? 

Mariia Pshenichnikova 

Parmi les poèmes du Bestiaire, ou Cortège d’Orphée, « Le Chat » 
reste de loin mon préféré, et je ne pense pas faire exception. Ce poème 
rassemble la plupart des composants dont nous aimerions tous nous 
entourer : une maison, un amour, des amis, des livres et un félin adoré 
et discret. Étant comparatiste de formation et amenée à travailler sou-
vent sur les traductions ou leurs comparaisons, je sais que les animaux 
changent souvent de sexe d’une culture à l’autre : cela peut être dû à 
des facteurs liés au folklore, aux mythes et aux légendes, profondé-
ment enracinés dans notre inconscient collectif. Cependant, j’ai été 
très surprise, après avoir trouvé trois traductions du poème en ques-
tion par des maîtres réputés dans ce métier, de constater que le chat 
mâle apollinarien devient femelle dans les trois cas. 

Avant de passer à l’aperçu général des traductions, je voudrais pré-
senter les trois traducteurs dont il sera ensuite question. La première 
traduction du « Chat » est due à Mikhaïl Koudinov (1922-1994) et date 
de 1967. Poète et traducteur de la période soviétique, spécialiste des 
langues romano-germaniques, il a traduit la plupart des auteurs fran-
çais significatifs : Guillaume Apollinaire, Arthur Rimbaud (dont il a 
préparé les premières œuvres complètes), Gérard de Nerval, Voltaire, 
Robert Desnos, Blaise Cendrars, Raymond Queneau, Jacques Prévert, 
etc. — une liste rêvée pour tout traducteur, contenant un nombre 
incroyable de défis relevés. 

La deuxième traduction, dont l’édition date de 1985, est l’œuvre de 
Vsevolod Rojdenstvenski (1895-1977), lui aussi poète et traducteur de 
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la période soviétique, ainsi que journaliste. Dans les années 1920, il 
faisait partie d’un mouvement d’acméistes dits « cadets ». Dès 1918, il 
collabore avec Maxime Gorki à l’édition Littérature mondiale, pour 
laquelle il traduit et édite de nombreux chefs-d’œuvre de la littérature 
occidentale. En ce qui concerne la traduction de la poésie française, il 
a surtout travaillé sur Théophile Gautier et d’autres poètes du XIXe 
siècle. 

La troisième traduction, la plus récente (1994), est due à la plume 
de Mikhaïl Yasnov (1946-2020), connu en Russie avant tout comme un 
écrivain pour enfants. Plusieurs générations ont grandi avec ses 
poèmes, y compris la mienne, mais sa contribution à la traduction de 
la poésie française est difficile à estimer : grâce à lui, le lecteur russe a 
accès à la plupart des poèmes de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, etc. 
Parmi les poètes traducteurs mentionnés, Mikhaïl Yasnov est celui qui 
a le plus traduit Apollinaire : outre les poèmes, il a notamment tra-
vaillé sur L’Enchanteur pourrissant et Les Mamelles de Tirésias. 

Les traductions de ces trois maîtres ont été des références pour 
moi tout au long de mon parcours universitaire. En les lisant et en les 
analysant, j’ai appris comment progresser dans ce métier. Un autre 
détail non négligeable lorsqu’il s’agit de poésie : tous trois sont poètes. 
Naturellement, ils accordent beaucoup d’attention aux questions de 
forme, de rythme, de mètre, de genres, de connotations et de sèmes, et 
rien ne leur échappe du dessein initial d’un poète. 

Après avoir fait brièvement connaissance avec ces traducteurs, 
étudions l’original et les trois traductions russes : 

Je souhaite dans ma maison : 
Une femme ayant sa raison, 
Un chat passant parmi les livres, 
Des amis en toute saison 
Sans lesquels je ne peux pas vivre1. 
Guillaume Apollinaire, Le Bestiaire, ou Cortège d’Orphée, 1911 

 

 

1. Guillaume Apollinaire, Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1965, p. 8. 
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Хотел бы иметь я в доме 
моём 

Жену, наделённую 
трезвым умом, 

Кошку, что жмётся к 
стене осторожно, 

И чтобы друзьями был 
полон мой дом, 

Потому что жить без 
друзей невозможно1. 

Хотел бы я иметь в дому 
своём 

Жену с весёлым сердцем 
и умом 

И кошку, друга книг, в 
спокойном кабинете 
— 

Вот спутники мои в пути 
земном, 

Без них мне б не 
хотелось жить на 
свете2 ! 

Хочу, чтобы со мной 
жила 

Благоразумная жена 
В уюте, с книжками и 

киской, 
И чтоб душа была жива 
Теплом души — живой 

и близкой3. 

Mikhaïl Koudinov, 1967 Vsevolod Rojdenstvenski, 
1985 

Mikhaïl Yasnov, 1994 

 
Certes, d’un point de vue métrique et rythmique, il y a beaucoup 

de détails à analyser. Notamment, la particularité flagrante, même si 
l’on ne maîtrise pas la langue russe, est le fait que la traduction de 
Yasnov suit le plus fidèlement le laconisme de l’original apollinarien. 
Les trois traductions respectent le nombre de vers et les rimes 
d’Apollinaire. Certains sèmes, en revanche, sont absents ou ajoutés par 
les traducteurs : Koudinov veut que le chat longe prudemment le 
mur ; Rojdestvenski, comme Yasnov, ne mentionne pas les « amis en 
toute saison », mais dans la version du premier, le chat devient « l’ami 
des livres ». Ce ne sont que quelques détails repérés après une lecture 
comparative, mais ce qui nous intéresse ici avant tout est le zoonyme 
« chat ». 

En russe, la traduction du « chat » mâle est кот (kot). Même sans 
maîtrise de la langue russe, les mots soulignés dans les traductions 
nous permettent de constater que ce lexème et ses formes déclinées 
sont absents. À leur place, on trouve les mots кошка (kochka) ou 
киска (kiska) et leurs déclinaisons. Sans entrer trop dans les détails de 
la grammaire russe, précisons seulement les formes rencontrées afin 
de comprendre la situation : кошку (kochkou) est l’accusatif de 
kochka ; киской (kiskoï) est l’instrumental de kiska. Une question se 

 

1. Guillaume Apollinaire, Poèmes, trad. par M. Koudinov, Moscou, éd. Nauka, 1967, 
p. 8. 

2. Vsevolod Rojdenstvenski, Poèmes et traductions, Leningrad, éd. Biblioteka poeta, 
1985, p. 432. 

3. Guillaume Apollinaire, Alcools. Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée, trad. par M. Yas-
nov, Saint-Pétersbourg, éd. Tertsiïa, 1999. 
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pose alors : pourquoi, dans les trois traductions réalisées par des 
maîtres reconnus et réputés, le mâle se transforme-t-il en femelle ? 

Les traducteurs n’auraient-ils pas remarqué qu’il s’agit bien d’un 
chat qui passe parmi les livres ? C’est hors de question, puisque la tra-
duction de la poésie est une activité scrupuleuse, surtout lorsqu’il 
s’agit de conserver au maximum le mètre et le rythme de l’original, ce 
qui est bien le cas ici. Les raisons de cette transformation sont donc 
autres qu’une simple inattention ou une contrainte formelle (l’ordre 
des mots en russe permet de placer les lexèmes de manière relative-
ment libre, et le lexème кот, bref et sonore, n’aurait pas gêné les tra-
ducteurs). Pour enquêter sur cette transformation curieuse, plongeons 
dans l’histoire et les connotations de ce zoonyme, dans le contexte 
franco-russe. 

Au XXIe siècle, l’attention culturelle aux félins aboutit à une sorte 
de culte de l’adoration que nous observons partout sur Internet. 
Cependant, au Moyen Âge, le chat, notamment le chat noir, était sou-
vent associé au diable et à la sorcellerie. Les croyances populaires le 
considéraient comme un compagnon des sorcières, capable 
d’accomplir des rituels magiques. Cette perception a évolué avec le 
temps, mais le chat conserve une aura de mystère et d’ambiguïté dans 
le folklore français. 

C’est à partir de la deuxième moitié du XVIIe siècle que le chat 
commence à apparaître dans la peinture et la littérature occidentales. 
Sa présence augmente d’un siècle à l’autre : dans son article, Anna 
Rjavitina1 souligne qu’au XXe siècle, le chat cesse d’être un simple élé-
ment de décor ou de scène de genre pour devenir un personnage à 
part, presque humanisé (par exemple dans Paris par la fenêtre (1913) de 
Marc Chagall ou Le Chat saisissant un oiseau — 1939 — de Pablo 
Picasso). Dans la littérature et l’art, le chat incarne souvent la femme 
fatale ou la muse mystérieuse. Chez Baudelaire, Verlaine ou Picasso, il 
symbolise la sensualité, l’indépendance et parfois la transgression. La 
culture française regorge d’autres références au chat, souvent en lien 
avec la féminité. Dans Olympia (1863) de Manet, le chat noir posé sur 
le lit de la modèle est interprété comme un symbole de sexualité fémi-

 

1. Anna Rjavitiva, « Le chat comme code culturel : variabilité des représentations de 
l’image » (« Кот как культурный код : вариативность репрезентаций 
образа »), Messager de la culture et des arts, no 3(71), 2022, p. 114. 
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nine. De même, dans l’œuvre de Colette, le chat est un alter ego de la 
femme, incarnant sa sensualité et son indépendance1. 

Dans les cultures occidentales, les éléments de connotation accu-
mulés depuis le folklore sont plus ou moins similaires pour les chats, 
mâles comme femelles : la chasse, la ruse, les ténèbres, le mystère, la 
sagesse, l’indépendance, l’infidélité, la sensualité, la fierté, la volupté, 
etc. C’est un animal très ambigu qui porte le poids de superstitions 
souvent contradictoires : d’un côté, le chat noir qui traverse la rue et 
porte malheur ; de l’autre, le pouvoir curatif de leur ronronnement. 
Les cultures s’accordent sur l’utilité d’un chat à la maison, puisqu’il 
nous sauve des rongeurs, mais, en même temps, lors des périodes de 
peste les plus sévères en Europe, les chats ont été considérés comme 
des créatures diaboliques à exterminer. 

En Russie, les chats étaient encore rares et exotiques au XVIIIe 
siècle : en 1745, Saint-Pétersbourg est ravagé par les rats, et Élisabeth 
Ire ordonne de ramener une trentaine de chats aptes à protéger la capi-
tale et la cour de l’impératrice contre les rongeurs. La cour prend vite 
goût aux chats, et cette époque nous a laissé plusieurs portraits de 
chats impériaux. D’ailleurs, les chats de l’Ermitage sont considérés 
comme une sorte d’élite encore aujourd’hui : chaque année, le 31 mai, 
jour des chats, le musée ouvre ses sous-sols et greniers où vivent les 
félins, pour tous les visiteurs. 

Dans son poème, Apollinaire crée une sorte d’équilibre entre le 
masculin et le féminin : d’un côté, nous avons « une femme ayant sa 
raison », de l’autre, « un chat passant parmi les livres ». Dans les tra-
ductions, cet équilibre est brisé si l’on considère la femme et le chat 
comme deux personnages sans aucun lien. 

Après l’étude de plusieurs sources sur la connotation des félins dans 
les cultures française et russe, deux théories sont nées et pourraient 
expliquer ce changement. La première, d’ordre littéraire, se résume à la 
création d’un lien entre la femme et le chat : les traducteurs auraient 
voulu amplifier le symbolisme et doter le texte de sens supplémentaires, 
ce qui aurait entraîné le changement de genre. La deuxième théorie 
relève d’un ordre plus profond, presque enraciné dans l’inconscient col-

 

1. Andreea Apostu, « Le chat entre le malin, le bibelot d’appartement et le charme 
féminin. Étude comparatiste sur le félin dans la peinture au temps de la Renais-
sance italienne et du Symbolisme français », Inter-Lignes, Institut Catholique de 
Toulouse, 2015, p. 195-212. 
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lectif, et repose sur une sorte d’inversion des rôles masculins et féminins 
attribués aux chats en Russie et en Occident. Au fond, les deux théories 
se rejoignent, puisque la première découle en partie de la seconde. 

Les sources françaises ne précisent pas réellement de différence 
connotative entre le chat mâle et la femelle. La seule distinction 
notable tient au mot chatte, qui, bien que grammaticalement correct 
pour désigner une femelle, est historiquement chargé d’autres sens, 
notamment en argot, ce qui rend son usage délicat et souvent évité en 
contexte littéraire. En dehors de cette nuance lexicale, les connota-
tions du chat en français tendent à être relativement unifiées, qu’il soit 
mâle ou femelle. En revanche, la différence est beaucoup plus marquée 
dans la langue et la culture russes. Plusieurs articles spécialisés ainsi 
que le dictionnaire de Vladimir Dal assignent des traits de caractère 
distincts aux chats mâles et femelles — traits qui se reflètent dans le 
folklore et, plus encore, dans les dictons populaires. 

Кот (kot), le mâle, est fréquemment associé à l’intelligence, à l’in-
dépendance, à la fierté, à la paresse, à l’autorité, au contrôle du terri-
toire, et même à une forme de charisme. Dans les expressions figées, il 
incarne une figure patriarcale : stratège, sûr de lui, mais parfois oisif et 
distant. En revanche, кошка (kochka), la femelle, est liée à des qualités 
telles que le mystère, la douceur, la ruse, la sagesse, la fertilité et la 
grâce. Elle est l’animal du foyer par excellence : protectrice de la mai-
son, gardienne de l’intimité et garante de la chaleur domestique. La 
dualité linguistique projette directement une division genrée des rôles 
sociaux dans la culture traditionnelle russe : le mâle incarne la figure 
de pouvoir et de contrôle, tandis que la femelle assure la continuité de 
la vie familiale et domestique. 

C’est dans ce cadre que s’inscrit le choix des traducteurs. Dans les 
versions de Mikhaïl Yasnov et de Vsevolod Rojdestvenski, l’accent est 
mis sur l’ambiance créée par Apollinaire. En traduisant par кошка, ils 
inscrivent le texte dans un imaginaire culturel immédiatement recon-
naissable pour le lecteur russe : celui du foyer. La кошка n’est pas seu-
lement un animal de compagnie, mais un symbole d’intimité domes-
tique, de chaleur et de féminité. Elle crée un lien supplémentaire avec 
« une femme ayant sa raison » qui, dans les trois traductions, devient 
« épouse » (жена, jéna). Ainsi, l’univers apollinarien se transforme en 
une image familiale, celle d’un foyer animé et protégé par une figure 
féminine. 

Cette lecture est renforcée par de nombreux proverbes et dictons 
russes où la кошка est directement associée à la femme, l’épouse. On 
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peut citer : « Без жены, что без кошки » (« Sans femme, comme sans 
chat », c’est-à-dire : sans foyer, sans abri, sans maison). Ce parallélisme 
montre à quel point, dans l’imaginaire russe, le chat femelle et 
l’épouse sont indissociables de l’espace domestique. Par conséquent, le 
choix du mot кошка chez Yasnov et Rojdestvenski n’est pas une 
simple décision lexicale : il s’agit d’une véritable « culturalisation » du 
texte. Ils transforment l’image apollinarienne du chat, figure d’intimité 
et de silence intérieur, en symbole russe de l’épouse et du foyer, en 
renforçant l’idée que la chaleur de la maison repose sur une présence 
féminine. 

La traduction de Mikhaïl Koudinov (« Кошка, что жмётся к 
стене осторожно », donc « qui se serre prudemment contre le 
mur ») introduit une nuance différente. Ici, la кошка n’apparaît pas 
comme gardienne du foyer ou symbole familial, mais comme une créa-
ture prudente, presque craintive, qui se colle au mur. Cette image met 
en avant un autre trait traditionnellement attribué au chat : la vigi-
lance et la méfiance. Le chat est réputé à la fois pour sa ruse et pour sa 
capacité à prévoir le danger. Il devient alors le symbole de la précau-
tion silencieuse et de l’attention discrète aux signes du monde. Koudi-
nov choisit donc une orientation psychologique plutôt que domes-
tique : sa кошка n’évoque pas l’épouse protectrice, mais l’animal atten-
tif et inquiet, ce qui confère au poème une atmosphère de tension con-
tenue et d’attente vigilante — sans doute non intentionnelle chez 
Apollinaire. 

Ainsi, deux lignes interprétatives apparaissent dans les traductions 
russes. Yasnov et Rojdestvenski intègrent Apollinaire dans l’imaginaire 
du foyer russe, où la кошка devient une épouse symbolique et garante 
de l’intimité domestique. Koudinov, en revanche, met en valeur une 
autre facette : celle de la prudence et de la vigilance, inscrivant le chat 
non pas dans le champ familial, mais dans une dimension plus psycho-
logique. 

La deuxième direction de cette analyse concerne les mystifications 
et ambivalences symboliques liées au chat. Qu’il soit mâle (кот) ou 
femelle (кошка), l’animal porte une charge double, oscillant entre des 
valeurs positives — protectrices, domestiques, bienveillantes — et des 
connotations négatives, proches du démoniaque, de l’inquiétant, du 
liminal. Cette ambivalence structurelle est au cœur de l’imaginaire 
félin : le chat est simultanément compagnon quotidien du foyer, 
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garant de la chaleur et de l’ordre domestique, et messager de l’autre 
monde, associé aux présages, aux malheurs ou aux forces occultes. 

Dans les traditions slaves, la femelle (кошка) joue un rôle rituel et 
protecteur. Elle est la première à franchir le seuil d’une maison nouvel-
lement construite afin d’assurer la prospérité du foyer ; elle accom-
pagne certains rites de passage et peut, dans certains cas, être sacrifiée 
dans des échanges symboliques avec le monde des esprits. Sa présence 
est interprétée comme un signe : elle annonce le temps, prédit le bon-
heur ou le malheur, révèle les présences invisibles dans la maison, 
notamment celles des fantômes ou des esprits domestiques. Ces fonc-
tions mystiques demeurent toutefois intimement liées à l’espace du 
foyer : la кошка agit comme gardienne et médiatrice entre le monde 
des hommes et celui des esprits, mais toujours à partir de la sphère 
domestique qu’elle incarne et protège. Elle représente ainsi la conti-
nuité de la vie familiale et la stabilité intérieure. 

C’est précisément sur ce point que s’opère une inversion de rôles 
entre les cultures slaves et occidentales. Dans l’imaginaire médiéval 
occidental, c’est la femelle qui se voit associée aux forces obscures : la 
chatte noire devient compagne et double de la sorcière, au point de se 
confondre avec elle. L’animal est perçu comme une incarnation du 
diabolique, lié aux rites de sorcellerie, aux sabbats nocturnes et aux 
pouvoirs maléfiques. Dans la tradition russe, au contraire, ce rôle 
démoniaque est transféré au chat mâle. La figure mythologique du Kot 
Baïoun en constitue une illustration exemplaire : chat enchanté 
capable d’endormir et de tuer par sa voix, il incarne un pouvoir 
destructeur et fascinant, aux frontières de l’humain et du surnaturel. 
Ce motif traverse le temps : au XXe siècle, Mikhaïl Boulgakov reprend 
cette tradition en la modernisant à travers le personnage du chat 
Béhémot dans Le Maître et Marguerite (1928-1940). Grotesque et 
ironique, ce félin conserve une dimension inquiétante et ambiguë, 
héritier direct de la charge démoniaque traditionnellement investie 
dans le chat mâle. 

Cette répartition symbolique éclaire les choix traductologiques de 
Yasnov, Koudinov et Rojdestvenski. En traduisant le chat d’Apollinaire 
par кошка et non par кот, ils ne se contentent pas d’opter pour un 
équivalent lexical neutre : ils suppriment complètement la charge 
démoniaque et inquiétante associée au chat mâle dans la culture russe, 
pour privilégier la dimension domestique, protectrice et féminine de 
l’animal. Le recours à кошка ancre la traduction dans un imaginaire 
du foyer et oriente la lecture vers une atmosphère familiale et intime, 
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en continuité avec l’univers apollinarien. En insistant sur la figure de la 
femelle, les traducteurs construisent une résonance culturelle entre la 
femme, l’épouse et le chat, et replacent le texte dans la tradition russe 
où la maison est conçue comme un espace féminin. 

Le geste traductologique est donc double : d’une part, il inscrit le 
poème d’Apollinaire dans la culture russe du foyer, dominée par la 
présence féminine, protectrice et chaleureuse ; d’autre part, il consti-
tue une stratégie d’évitement, qui détourne le texte de l’imaginaire 
démoniaque associé au chat mâle (кот) et de ses connotations 
occultes. Ce choix n’est pas uniquement lexical, mais véritablement 
culturel : il transforme l’image apollinarienne du chat en un symbole 
spécifiquement russe, porteur à la fois de continuité domestique et de 
résonances spirituelles propres à la tradition slave. 

L’analyse des traductions russes du poème « Le Chat » de Guil-
laume Apollinaire met en lumière un phénomène qui dépasse la 
simple question lexicale : il révèle le poids des imaginaires culturels et 
des traditions symboliques dans l’acte traductif. Là où Apollinaire 
avait établi un équilibre subtil entre le féminin et le masculin — « une 
femme ayant sa raison » et « un chat passant parmi les livres » —, les 
traducteurs russes introduisent un déplacement significatif en fémini-
sant systématiquement l’animal. Ce choix, loin d’être accidentel, 
s’inscrit dans un réseau de connotations linguistiques, culturelles et 
symboliques propres au contexte slave. 

L’opposition entre кот (le mâle) et кошка (la femelle) dans la 
langue russe ne se limite pas à un marquage grammatical : elle engage 
une véritable distribution de rôles sociaux et mythologiques. Alors que 
le mâle incarne le pouvoir, l’autorité et parfois même l’inquiétude 
démoniaque (du Kot Baïoun mythologique au Béhémot de Boulgakov), 
la femelle est ancrée dans l’univers du foyer, gardienne du feu et de 
l’intimité domestique. En privilégiant кошка, Yasnov et Rojdestvenski 
inscrivent Apollinaire dans un imaginaire russe centré sur la maison, 
l’épouse et la continuité féminine, tandis que Koudinov exploite une 
autre facette du symbolisme félin, celle de la vigilance et de la pru-
dence. 

Ce déplacement n’appauvrit pas le poème, mais le reconfigure, 
comme cela arrive parfois lors d’une traduction. Il illustre ce que l’on 
pourrait appeler une « culturalisation » de la traduction : l’image apol-
linarienne du chat, symbole de silence et de présence discrète, se 
trouve transposée dans un univers culturel où elle acquiert d’autres 
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résonances, propres au lecteur russe. La traduction agit ainsi comme 
médiation entre deux imaginaires : d’un côté, l’intimité apollinarienne, 
de l’autre, la polarisation symbolique du chat dans la culture slave. 

L’étude de ce cas nous rappelle que la traduction poétique est un 
acte double : restitution d’une forme et d’une intention, mais égale-
ment réinscription dans un horizon d’attentes culturel. En féminisant 
le chat, les traducteurs russes ne trahissent pas Apollinaire : ils révè-
lent, à travers leur choix, l’impossibilité d’une neutralité totale et la 
nécessité pour toute traduction de négocier entre fidélité au texte 
source et adéquation au contexte cible. 

Enfin, cette analyse montre que le chat d’Apollinaire, déjà figure 
d’intimité et de mystère, devient en russe un véritable symbole du 
foyer, de l’épouse et de la domesticité, tandis que son double masculin 
reste porteur d’une inquiétante étrangeté. En ce sens, la réception 
russe du poème enrichit la lecture française : elle met au jour les zones 
d’ombre et d’ambivalence qui habitent l’image du chat, confirmant 
que la poésie, traduite ou non, demeure un lieu de passage entre les 
cultures, les imaginaires et les langues. 
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